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Crisis de creesaaier  principios

Se hace dificil admitir hoy en dia que hasta hace muy poco, concretamente hasta
la Segunda Guerra Mundial, la universidad pareciera no tener otro papel, al me-
nos en los paises mds desarrollados de Europa y América, que el de tranquilo y'
recoleto refugio académico en que eran Jormados, lejos del tumulto y estrépito
de la vida prdctica, acezante y azarosa, los selectos cuadros dirigentes que reque-
rian la administracion del estado, la salud de la poblacion y la direccién de la
empresa privada. El cambio ha sido rdpido y radical. El avance tecnoldgico ad-
quirié ritmo acelerado y ya tiene caracteres de gigantismo la aplicacién de los
nuevos descubrimientos cientificos (fisica nuclear, conquista del espacio exterior,
electrénica, hallazgos espectaculares de la bioquimica, etc.). La institucion en-
cargada de conservar y renovar los conocimientos y de formar a los que han de
aplicarlos, transmitirlos y ampliarlos no podia quedar al margen de la trans-
mutacién. Asistimos asi a lo que un joven sociélogo alemdn' ha llamado el
trdnsit > d il a la fdbrica d r, del adiestramiento de una
elite a la produccion en masa de especialistas en un sector cada mds reducido de
una ciencia cualquiera. La gran indusiria, el régimen politico autoritario, en es-
pecial su sector militar, han presionado sobre la universidad para adaptarla a
sus fines: convertirla en instrumento ddcil para la obtencion sobre todo, y en
gran escala y a corto término, de los expertos necesarios para mantener gran-
des y costosas instalaciones, hacer rendir al mdximo el personal utilizado y ase-
gurar la dominacion interna y externa. CExagerando un poco, casi podria hablarse
de la produccién en serie de una especie de robots, seres sin iniciativa ni criterio,
perfectamente adaptados a la realizacidn de una tarea especifica. (Porque, des-
de luego, las rivalidades entre estados y entre consorcios 0 monopolios exigen,
por oira parte, una constante promocion de la invencién y el adelanto cientifico,
aunque éstos también sufran menoscabo por forzdrseles a seguir las direcciones
que a sus intereses juzguen convenientes los poderes en vigencia.) Ante tal
situacion no es de extrafiar que aquellos a quienes se pretende convertir en su-
jetos pasivos y explotables se rebelen y que movimientos antiautoritarios y li-
bertarios agiten las universidades todas de Europa y América del Norte.
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En los paises pobres y atrasados y, sobre todo, dominados econdmica®y politica-
mente, la situacion general de la sociedad no podia dejar de reflejarse en sus
| universidades. En ellos la indusiria no estd sino en embrion o es incipiente y

! Stephan Leibfried, Die angepasste Universitat. Zur Situation der Hochschulen in
der Bundesrepublik und den U>A. Frankfurt am Main, 1968.



los problemus mavyores som, por tanto, los de encontrar
la manera de descartar estructuras caducas, injustas y
nocivas; crear oportunidades de empleo para una pobla-
cidn creciente y miserable, es decir, apresurar el proceso
de industrializacién; mejorar el nivel cultural, sanitario
v ecoiidmico de la mayoria de sus habitantes, y natural-
mente. en primera instancia, seguir los imperativos de
la Iiberacion nacional, pues sin la eliminacion de la de-
pendencia no habrd modo de llevar a bien los otros ob-
jetivos.

En el Perd la trayectoria ha sido convulsa e inestable;
a reformas siguieron contrarreformas, fallidas unas y
otras; el aumento del ndmero de estudiantes hizo alar-
mante la escasez de profesores iddoneos, problema que
se agravé cuando la proliferacidn irracional de institu-
ciones obligd a un mayor grado de improvisacion y re-
lujacion de normas; las parcas reulizaciones siempre
fueron inseguras y precarias bajo la amenaza de los
que siempre consideraron la universidad presa esco-
gida para usufructo de partido politico o argolla so-
cial o camarilla influyente. Tales deficiencias, sin em-
bargo, no podrian ser achacables exclusivamente a las
instituciones mismas o a los que dentro de ellas se es-
forzaron por abrir posibilidades de cambio y mejora, por
muy equivocados o inoportunos que fueran a veces sus
procedimientos. Sobre todo, hay que reconocer que no
habrd perspectivas de un mejoramiento efectivo si no in-
tervienen en ¢l solidariamente todos los miembros de la
institucion, profesores y alumnos. Es por ello paraddjico
que al tiempo que en los paises industrializados la ten-
dencia es a una mayor liberalizacién y democratizacion
de la universidad, entre nosotros se pretenda dar mar-
cha atrds y aplicar un corset autoritario a la institucion.

La universidad ‘ideal’ no serd un objetivo alcanzable a
corto o a largo plazo; al menos puede aspirarse a una
universidad viable en que se tengan en cuenta las exi-
gencias de una educacion cientifica efectiva (lo que quie-
re decir hoy en dia, de multiplicacidn y rdpida caducidad
de los conocimientos, capacidad para aprender por uno
mismo dentro de la universidad y, luego, fuera de ella)
y asimismo la formacidn del individuo como ser libre y
creador con arreglo a criterios humanistas y democrd-
ticos, de un individuo que pertenece a la sociedad perua-
na actual y que dentro de ella ha de moverse y que so-
bre ella ha de influir en mayor o menor grado.

Estas breves lineas no han querido ser sino una presen-
tacion al importante texto sobre La universidad: contra-
diccién y desafio, que se encontrard en las pdginas fina-
les de la revista, y en que se trata de los fundamentos y
principios que han de tenerse presente en cualquier dis-
cusion sobre el tema. En particular subrayamos el pd-
rrafo siguiente en que se resume una actitud que com-
partimos plenamente. La universidad toma como punto
de partida y razén de ser las deficiencias existentes en
el individuo y la sociedad, las multiples posibilidades de
evolucién de uno y otra, la relatividad y falibilidad del
conocimiento pero también su perfectibilidad, y asume
frente a todo eso la misién critica, transformadora y crea-
dora de la tarea intclectual. De alli que una completa
libertad le sea imprescindible, con todo lo que ella exige
en una corporacién: autonomia institucional, gobicrno
representativo y compartido que garantice una democra-
cia interna veraz y efectiva, apertura irrestricta a todas
las corrientes del pensamiento y a su discusién y a todas
las actividades del espiritu creador y de la inteligencia.



Octavio Paz

¢ Poesia Latinoamericana?

Empezaré por una confesién: estoy seguro de la existen-
cia de algunos poemas escritos en los tltimos cincuenta
afios por algunos poetas latinoamericanos pero no lo es-
toy de la existencia de la poesia latinoamericana. Experi-
mento la misma duda ante expresiones parecidas, tales
como la “poesia inglesa” o la “poesia francesa”. Una y
otra designan realidades heterogéneas y, a veces, incom-
patibles: La Fontaine y Rimbaud, Dryden y Wordsworth.
Aparte de esta dificultad de orden general, hay otra, més
inmediata; aunque la frase “poesia latinoamericana” pa-
rece natural, no lo es: une dos términos desconocidos. A
estas alturas, después de méds de dos milenios de especu-
laciones estéticas, de Aristdteles a Heidegger, padecemos
una suerte de mareo filos6fico y nadie sabe ya a ciencia
cierta qué significa realmente la palabra poesia. Lo mis-
mo ocutre, en el nivel de la politica y Ia historia, con la
palabra Latinoamérica: /es una o varias o ninguna? Qui-
z4 no sea sino un matbete que, mis que nombrar, oculta
una realidad en ebullicién —algo que todavia no tiene
nombre propic porque tampoco ha logrado existencia pro-
pia. Enumero estas dificultades del tema no por estrate-
gia retérica sino para justificar el método que emplearé
en este articulo: la negacién y la comparacién. En la im-
posibilidad de definir o, siquiera, describir a nuestra poe-
sfa por lo que es, procuraré decir lo que no es. Me pro-
pongo limpiar el terreno; una vez despejado, los curiosos
podrdn acercarse para ver y, sobre todo, para oir —no a
la poesia, que es muda de nacimiento, sino a los poemas,
esas realidades verbales.

Si la poesia es ante todo un objeto verbal (un poema) se-
r4 dificil tratar en un mismo articulo distintas realidades
lingiifsticas. En América Latina se hablan varios idiomas:
el portugués, el espafiol, el francés y las lenguas indige-
nas. Estas dltimas son las tinicas realmente americanas
—pero no son latinas. Ademds, esas literaturas son tra-
dicionales y, casi siempre, orales; por tanto, tampoco son,
en un sentido estricto, contemporédneas. La poesia ameri-
cana de lengua francesa nos enfrenta a un curioso pro-
blema. Si los poetas haitianos son latinoamericanos ¢lo
son también los poetas canadienses que escriben en fran-
ces? Saint-John Perse nacié en Guadalupe y Aimé Césai-

re en Martinica. El primero es autor de Eloges y el se-
gundo de Cahier d’un retour au pays natal, dos libros
que son dos visiones de las Antillas. La mencién de estas
obras, tan profundamente americanas y, al mismo tiempo,
tan estrechamente ligadas a la tradicién poética france-
sa moderna, hace vacilar la nocién de “literatura lati-
noamericana”. La verdad es que América Latina es un
concepto histérico, sociolégico o politico: designa un con-
junto de pueblos, no una literatura.

Las relaciones entre la literatura brasilefia y la hispa-
noamericana son de orden distinto. La comunicacién en-
tre el portugués y el espafiol fue constante en el pasado.
Apenas si es necesario recordar que muchos grandes
poetas portugueses — Gil Vicente, S& de Miranda, Ca-
moes— escribieron también en castellano y que Géngo-
ra y Quevedo lo hicieron en portugués. No obstante, la
literatura brasilefia no es parte de la literatura hispa-
noamericana: posee independencia, caricter y fisonomia
inconfundible. El Brasil es algo mds que una nacién: es
un universo lingiifstico irreductible al espafiol. La frase
“Guimaraes Rosa es un escritor brasilefio” alude no sé-
lo al registro civil sino a la literatura; decir que Darfo
es el poeta de Nicaragua es confundir las fronteras po-
liticas con los estilos. No hay una literatura argentina,
cubana o venezolana: el mexicano Pellicer estd més cer-
ca del ecuatoriano Carrera Andrade que de su compa-
triota José Gorostiza. En Hispanoamérica las tendencias
artisticas y los estilos literarios, sin excluir al ‘“naciona-
lismo”, han traspasado siempre las fronteras nacionales.
Por ejemplo: en la década de 1920 se podian encontrar
discipulos del humor coloquial de Salvador Novo —y aho-
ra de la “antipoesia” de Nicanor Parra— en casi todos
nuestros pafses —excepto en Brasil. En cuanto a los
grandes poetas brasilefios (Bandeira, Drummond de An-
drade, Cabral de Melo): ninguno de ellos ha ejercido
influencia en la poesia hispanoamericana. El grupo de
poetas concretos de Sac Paulo, que tanto y legitimo in-
terés ha despertado en Inglaterra, apenas si es conoci-
do entre nosotros; sélo en México, que yo s&pa, se ha pu-
blicado una antologia de poesia concreta brasilefa.



mos, nos desollamos: descubrimos que el lenguaje es
el hombre y que estamos hechos de palabras, dichas y
no dichas, unas banales y otras atroces. Pero para sa-
berlo hay que hacer la prueba del desollamiento y po-
cos se han atrevido. Aunque los espafioles también han
tenido una actitud critica, el objeto implicito o explicito
de esa critica ha sido siempre la regeneracién o la res-
tauracién: el regreso a una Espafia esencial, sustancial u
original. Es el tema de la verdadera Espafia, que va de
Larra a Unamuno y Machado. Un tema elegfaco. En
Hispanoamérica no hay regreso porque, como en Arger-
tina y Chile, no hay més historia que la del triste siglo
XIX o porque, como en Perd y México, la historia es
otra: €l mundo precolombino. La verdadera Argentina
no esté en el pasado ni es una esencia: es una invencién
diaria, algo que debemos hacer. En México el pasado
es algo que no podemos abandonar y al que tampoco
podemos regresar: una tensién entre un pasado extra-
filo y un presente no menos extrafio.

Los movimientos poéticos hacen visibles todas estas al-
ternativas hispanoamericanas. El “modernismo” (1890)
y la vanguardia (1920) nacieron en Hispanoamérica y
de alli fueron trasplantados a Espafia. En los dos casos
los espafioles acogieron con reticencia esas revolucio-
nes; aunque terminaron por adoptarlas, las modificaron
con genio y le dieron un bafio de tradicionalismo (Una-
muno, Machado y Jiménez en el primer cuarto del siglo;
Guillén, Lorca, Cernuda, Alberti y Alexaindre en el se-
gundo.) Asi, la primera nota distintiva de la poesia his-
panoamericana, por oposicién a la espafiola, es su sen-
sibilidad frente a lo temporal, su decisién de afrontar la
modernidad y fundirse con ella. Su nostalgia de futuro,
dirfa. La otra: su curiosidad, su cosmopolitismo. Los
primeros hai-kii de lengua espafiola los escribe un me-
xicano, José Juan Tablada, hacia 1917; tres afios después,
aparece otro volumen suyo, esta vez de poemas ‘“‘ideo-
gréficos”. Mientras Antonio Machado publica, en 1917,
Campos de Castilia, Vicente Huidobro lanza, en 1918,
Poemas Articos. El mejor libro de Huidobro es un ex-
tenso poema: Altazor. Su héroe es un antipoeta-aviador-
cometa: la tradicién luceferina del dngel rebelde y cai-
do. El movimiento se refuta a si mismo y se resuelve
en inmovilidad: la modernidad es un abismo en el que
se precipita Altazor-Huidobro. Doble tentacién: estar en
la punta del tiempo o estar en un espacio que sea todos
los espacios, todos los mundos. Una cosmépolis parti-

cular. La biblioteca de Babel no estd ni en Londres ni
en Paris sino en Buenos Aires; su bibliotecario, su dios
o su fantasma, se llama Jorge Luis Borges. El escritor
argentino descubre que todos los libros son el mismo
libro y que, “abominables como los espejos”, repiten la
misma palabra. Altazor busca a un tiempo que esté des-
pués del tiempo y desaparece en el aire. Borges inte-
rroga a los espejos y contempla el paulatino desvane-
cimiento de las imégenes. Su obra se propone la refu-
tacién del tiempo; no es, quizd, sino la fabula de la vani-
dad que son todas las eternidades que fabricamos los
hombres.

Otra tentacién, otra respuesta a Occidente y a la moder-
nidad: encontrar un tiempo que esté anfes del tiempo,
una antigitedad anterior a la historia. El primer gran Ii-
bro de Neruda —un libro que marcé a los que Ilegamos
después— se llama Residencia en la tierra. No es una
tierra histérica, no es Chile ni tampoco la América pre-
colombina de Carlos Pellicer; es una geologia mitica, un
planeta en fermentacién, putrefaccién y germinacién: el
amasijo primordial. Vida no intrauterina sino intrate-
rrestre: “‘el tiempo que debajo del océano nos mira”. La
modernidad de Residencia en la tierra es una antigiie-
dad no histdrica, la abolicién de las fechas. A la barba-
rie terrestre, genésica de Neruda, responde César Valle-
jo con su “sermén de la barbarie”. Su poesia es religio-
sa: un sermén; y su tema es barbaro: no la tierra del
principio sino el hombre primordial. No el indio ni el
negro ni el mestizo, aunque sea esos tres personajes:
el huérfano. (Quién es ese huérfano? Aqui confluyen
el americanismo, el marxismo y el cristianismo: el hom-
bre desposeido de América Latina; el proletariado, la
clase internacional sin tierra ni patria; y la victima aban-
donada por el padre, el hombre como Cristo colectivo.
La madre de este huérfano universal es una “muerta
inmortal”. Una muerte activa, que no es ni la Iglesia
ni la Historia ni la tierra: “el placer que nos engendra
y el placer que nos destierra”. No hay tierra, no hay
entierro. Hay exilio.

Los cuatro poetas que he mencionado pertenecen a la
generacién anterior a la mia. Sus obras, casi es innece-
sario decirlo, no representan toda la poesia hispanoame-
ricana entre 1520 y 1945; tampoco se dejan encerrar en
las frases con que he pretendido, momentdneamente, de-
finirlas. Me he servido de sus nombres como simbolos
0, mds bien, como signos indicadores de ciertas direccio-
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nes de la poesia hispanoamericana. Cuatro maneras de
encarnar la modernidad y, en cierto modo, de negarla.
Cuatro respuestas a la misma pregunta. A la inversa
de lo que afirma implicitamente la poesia de sus con-
temporaneos espafioles, para ninguno de ellos hay una
sustancia original ni un pasado por rescatar: hay el
vacio, la orfandad, la tierra del principio no bautizada,
la conversacién de los espejos. Hay sobre todo, la bis-
queda del origen: la palabra como fundacién.

El destino del idioma espafiol en América suscita un pa-
ralelo: el del inglés en el mismo continente. La analo-
gia puede resultar engafiosa si no se advierte que, de
nuevo, se presenta como una simetria inversa. La situa-
cién de los interlocutores ha sido distinta y distinto el
contenido del didlogo. Las colonias angloamericanas
eran efectivamente colonias, prolongaciones mds o me-
nos disidentes dentro de la gran disidencia que fue y
es el protestantismo inglés. Las hispanoamericanas eran
virreinatos hechos a la imagen y semejanza de la monar-
quia catdlica. Por una parte, pequeflas comunidades
unidas por vinculos religiosos que las consagraban co-
mo un grupo aparte (y elegido) dentro del cristianismo
protestante; por la otra, una poblacién heterdclita des-
parramada en un territorio inmenso pero regida por
una misma iglesia y sometida a una compleja maquina
burocratica. Entre el protestantismo, las instituciones
democraticas anglosajonas, la idea del progreso y el
capitalismo hay una relacién organica. Asi, la indepen-
dencia de los Estados Unidos puede verse como un con-
flicto dentro de un sistema: no una ruptura sino una
separacién. La independencia hispanoamericana fue una
negacién del pasado espafiol: catolicismo y monarquia
absoluta. Una verdadera revolucién. Por eso muchos
liberales espaiioles, como Mina, lucharon al lado de los
insurgentes hispanoamericanos: esa pelea era la suya.
Los angloamericanos fundaron una sociedad que, lejos
de negar sus origenes, no se proponia sino el cumpli-
miento de la gran revolucién europea iniciada por la
Reforma. Los hispanoamericanos querian detribar el
viejo orden y substituir el universalismo catélico y mo-
narquico por el universalismo de la Ilustracién y la Re-
volucién francesa.

La resistencia a la independencia angloamericana era
exterior, venia de la Metrdpoli; en Hispanoamérica la
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resistencia también era interior: el orden espafiol habia
arraigado en la tierra. Sefialo que ese arraigo se debi6
no solamente a la conversion de millones de seres al
catolicismo y a las notables creaciones de los espaiioles
en la esfera de la cultura, sino a que en el orden colo-
nial participaban, asi fuese en la base de la estructura
social, todos los habitantes. Las colonias hispanoameri-
canas eran una complicada red de instituciones, senti-
mientos e intereses que abarcaba tanto a los criollos co-
mo a los indios y mestizos. Entre sus horrores figura-
ron la esclavitud y la servidumbre feudal, no el “out-
cast”. Tal vez por esto nuestro movimiento de indepen-
dencia fue una revolucién abortada: adoptd constitu-
ciones republicanas pero dejd intacto el orden feudal y
substituy6 el dominio de la Metrépoli por el de los cau-
dillos militares y los terratenientes. Las instituciones
democriticas fueron (son) una fachada. Algo asi como
ciertos recientes ‘“socialismos” asidticos y africanos, aun-
que mds perverso y perdurable: desde entonces la men-
tira se volvié consubstancial a nuestra vida politica. La
fragmentacién del continente y la accién de los imperia-
lismos, especialmente el de los Estados Unidos, consu-
maron el fracaso de nuestra independencia.

Los angloamericanos han vivido su historia como una
accién colectiva, de la que se sienten solidarios y res-
ponsables. No importa que para Whitman esa empresa
comiin haya sido sinénimo de libertad y fraternidad y
que para Robert Lowell lo sea de crimen. De una y otra
manera, segfin su tiempo y su temperamento, los dos poe-
tas afirman su responsabilidad y su participacién. Cierto,
la infeliz expresién “poesia confesional” no sélo evoca
la rejilla del confesionario y el divan del psicoanalista
sino que delata la obsesi6n con el tema del pecado origi-
nal (y yo prefiero el ofro tema de Occidente, el de Rous-
seau y el de Blake: la inocencia original). Pero la confe-
sién se redime o, mds exactamente, se purga, apenas se
inserta dentro del contexto de una sociedad y de sus
trastornos histéricos y morales. La actitud hispanoame-
ricana es la contraria: Vallejo, no menos religioso y no
menos radical que Lowell, no se siente culpable sino vic-
tima. Neruda, nada cristiano, tampoco se siente culpable:
acusa. No, nosotros no hemos vivido nuestra historia; la
hemos padecido como una catédstrofe o como un castigo.
Nuestros héroes son aquellos que nos defienden del ti-
rano local o, como Judrez y Sandino, del poder extrafio.
No hemos sido sujetos sino objetos de la historia. En su-



ma, por una parte, consagracién del acto o confesién del
crimen; por la otra, queja o acusacién. Dos mondlogos.

Whitman y Pound son tal vez los poetas representativos
de los Estados Unidos (representativos no quiere decir
forzosamente mejores). Ambos proclaman un universa-
lismo que es, en el fondo, un americanismo. Uno y otro
afirman que los Estados Unidos tienen una vocacién mun-
dial. Whitman americaniza a la libertad y hace de su tie-
rra el lugar de eleccién de la “camaraderia”. Pound acu-
mula en sus Cantos los ideogramas chinos, los jeroglifi-
cos egipcios y las citas en griego y provenzal. El método
de Pound es semejante al del conquistador romano, la-
drén de los dioses de los vencidos. Apropiarse de un dios
extrafio o de un texto ajeno son ritos magicos de signifi-
cacién parecida: en ambos casos no se trata tanto de cons-
truir un museo universal de despojos como un santuario
de idolos eficaces. El rito es un homenaje y, asimismo,
un sacrilegio, una violacién: se desaloja a la divinidad de
su templo y al texto de su contexto. (De paso: {cémo y
por qué diablos se le ocurrié a Pound que Confucio po-
dia ser el maestro de los Estados Unidos? El chino pos-
tula un orden natural, fundado en el tiempo ciclico y en
jerarquias inmutables; los Estados Unidos, desde su na-
cimiento, se han identificado con dos ideas anticonfucia-
nas: el progreso y la democracia). El pensamiento de
‘Whitman, en este aspecto, no es radicalmente distinto:
Passage to India deberia llamarse Passage to U.S.A. El
poema canta la reconciliacién entre Asia y América: “the
Elder Brother found, the Younger melts in fondness in
his arms”. Pero éste encuentro es el resultado de una
exploracién: el poeta norteamericano se presenta como
el descendiente espiritual de Alejandro, Tamerldn, Ba-
bur, Vasco de Gama, Marco Polo y hasta del pintoresco
y mentiroso Ibn Battuta. En su entusiasmo no se le ocu-
rre a Whitman que “old occult Brahma and tender junior
Buddha” podrian encontrar su abrazo més bien incémo-
do. Turbar la meditacién del yogin, abstraido en la con-
templacién del Uno o en la disolucién de todos los vincu-
los, incluso los fraternales, es por lo menos una imper-
tinencia. Hay una suerte de rapacidad, grandiosa y con-
movedora, en esta avidez. Un apetito realmente ecumé-
nico; otros pueblos se han contentado con destruir los
fdolos y los textos de los muertos y los humillados.

La teoria poética de los Cantos, el método de la presen-
tacion, es lo contrario de la traduccién. Es verdad que
toda traduccién implica trasmutacién y, por tanto, desfi-

guracién y apropiacién, generalmente inconscientes. No
obstante, el ideal del traductor es la objetividad, el res-
peto al texto original. O sea: el reconocimiento del otro
y de lo ofro. La traduccién es una actividad civilizada
porque nace, como la imitacién, de la veneracién ante lo
ejemplar o lo Gnico. Sus raices son éticas y estéticas.
La veneracién no excluye sino que exige la fidelidad.
Ejemplo: las versiones chinas y tibetanas de los sutras
y sastras budistas. Por esto la traduccién también es ci-
vilizadora: nos presenta una imagen fiel del otro; asi nos
obliga a reconocer que el mundo no termina en nosotros
y que el hombre es los hombres. Pound ha sido un gran
traductor y en este sentido ha sido un civilizador y no sé-
lo del mundo de habla inglesa: seria indtil buscar en
francés, espafiol o italiano una versién del Shih Ching
comparable a la suya. Pero el método de los Carmtos es-
td fundado en una falsa analogia: lo que Pound llama
“presentacién” no es muchas veces sino yuxtaposicidn.
Ademais, en ninglin caso su escritura es realmente ideo-
grafica, ni siquiera cuando incrusta ideogramas chinos
en su discurso: en ese contexto, que es el de la escritura
lineal y fonética de Occidente, los signos chinos dejan de
ser ideogramas. En efecto, si el significado de todos los
signos es significar, ¢qué significan los ideogramas den-
tro de un texto escrito en inglés? Una de dos: o son citas
que exigen una traduccién y ésta no puede ser sino no-
ideografica —o son trazos maégicos, signos que han per-
dido su virtud de significar.

Mi objecidén no es tinicamente estética —después de todo
Pound es un gran poeta— sino moral. Aparte de ser in-
genua, su teorfa —hay que decirlo aunque resulte escan-
daloso— es barbara y arrogante. Barbarie y arrogancia
de conquistador: Roma y no Babel. Es verdad que, en
cierto modo, los Cantos podrian verse como un poema
arrancado de la biblioteca de Borges. Hay una diferen-
cia: el poema de Pound tiene (o quiere tener) un sentido:
es la imagen del “proceso histérico”, el “cuento de la
tribu”. Un cuento que para Borges, méds budista que con-
fuciano, no tiene sentido. La biblioteca de Pound es un
conjunto de signos con significados contradictorios a los
que el poeta pretende (y a veces logra) imponer sentido;
la de Borges es un sistema de signos que, en sus combi-
naciones, disuelven mis y mas sus precarios significados.
Las “ideas en accién” de Pound son, para el escritor ar-
gentino, el reverso de las ideas. O mds bien:_el reverso
de la idea de ideas. La fundacién de Buenos Aires, tema
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predilecto de Borges, no es un acto sino una idea —una
hipétesis. . . Los poetas de los Estados Unidos estdn con-
denados al futuro, al progreso —a cantarlo o a criticarlo,
es lo mismo. Los hispanoamericanos estamos condenados
a la btisqueda del origen o, también es lo mismo, a ima-
ginarlo. Unos y otros nos parecemos, si en algo nos pa-
recemos, en sentirnos mal en el presente. Somos los pré-
fugos de todas las eternidades, sin excluir al tiempo cir-
cular de Confucio.

A pesar de que a lo largo de este articulo he mezclado,
tal vez con exceso, las consideraciones literarias y las
histéricas, no creo en la omnipotencia de la historia. Creo,
en cambio, en la soberania de la poesia: uno de los poe-
mas mas hermosos que he leido (si, en traduccién) es
un himno funerario de los pigmeos, un pueblo sin histo-
ria. Pero historia y poesia se cruzan y, a veces, coinciden.
La historia traza figuras y signos que el poeta debe re-
conocer y descifrar. Es indudable que de Bolivar a Za-
pata y de Zapata a Fidel Castro —un aristécrata, un cam-
pesino y un revolucionario de la clase media— hay una
cierta continuidad, no en las ideas sino en los propdsitos
profundos y tal vez inconscientes. Lo que unos llaman
“légica de la historia” y otros “destino”. Un poeta hispa-
noamericano no puede ser insensible a esta continuidad:
encontrar el origen y fundar una sociedad no son, en lo
esencial, tareas contradictorias sino complementarias.
Cuando la historia y la poesia riman, esa coincidencia se
llama, por ejemplo, Whitman; cuando hay discordia en-
tre una y otra, la disonancia se llama Baudelaire. Fren-
te a lo segundo no le queda a la poesia sino retraerse,
fundarse a si misma: Paction restreinte de Mallarmé.

Los peligros de la discordia son la cancién irresponsable
o el silencio —a no ser que ese silencio se resuelva en
Un coup de dés, algo que sucede sélo una vez cada siglo.
Los de la coincidencia se ejemplifican con el caso trigi-
co de Mayakowski y con los simplemente deplorables
de Aragdn y tantos otros. La poesia y la historia se com-
pletan, a condicién de que el poeta sepa guardar las dis-
tancias. El poder, aiin si es un poder revolucionario y
generoso, por ley natural tiende siempre a neutralizar y
anular no sélo las heterodoxias sino las diferencias. Mi
generacién ha conocido los dos extremos, la discordia y
la coincidencia.* La mayoria (y lo mismo debo decir de
los poetas jévenes) ha resistido a una y otra tentacién,
al soliloquio y a la retérica del entusiasmo por consigna.
Algunos de estos poetas han escrito unos cuantos poe-
mas que figuran entre los mejores de la poesia hispa-
noamericana de este siglo. No es esto lo que deseo des-
tacar sino que nunca, hasta ahora, han olvidado que la
poesia, incluso en la coincidencia, es disidencia. No pre-
dico una heterodoxia, a pesar de que por temperamento
me seducen las heterodoxias; afirmo que la poesia es
irreductible a las ideas y a los sistemas. Es la otra voz.
No la palabra de la historia ni la de la antihistoria sino
la voz que, en la historia, dice siempre otra cosa —la mis-
ma desde el principio. No sé cémo definirla ni explicar
en qué consiste esa diferencia, ese tono que, sin aislarla,
la vuelve dnica y distinta. Diré solamente que es la ex-
trafleza y la familiaridad en persona. Basta oirla para
reconocerla.

* No he hablado de ella, en primer término, por pudor;
enseguida, porque este texto no es un panorama de la
poesia contemporanea hispanoamericana. De ahi que no
me haya ocupado tampoco de los jévenes y de varios
notables poetas de la generacién anterior a la mfa.



Peter Weiss

Ensayo preliminar para la ‘Divina Comedia’ drama en tres actos
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EMPECE reuniendo datos sobre Giotto, quien cada maifiana estaba sin
falta frente al taller de Cimabue mirando trabajar al maestro, hasta que
éste le tomé como discipulo. Segin la descripcién que de €l ha llegado
hasta nosotros, Giotto era de conformacién maciza; Dante, cuando le co-
noci6 mas tarde, hablaria de la fealdad de su rostro. Giotto desconfiaba
de todo lo que no fuera asible y pudiera contornearse con las manos. De-
sech6 toda ilusién e introdujo la objetividad en su arte. Para ¢l pintar
consistia en la delimitaciéon de un plano. Con ¢l se acabaron los iconos que
miran desde la pared y fijan la vista del espectador. Dio vuelta a sus per-
sonajes, los hizo llevar vida propia en un mundo de ellos subordinado tni-
camente a las leyes de la composicién. Atrds quedaron las madonas bizan-
tinas y también los tonos graves —pardos y negros— de la humildad y el re-
cogimiento a los que Cimabue aun permanecia fiel. Los colores de Giotto
relucian, los rostros y cuerpos que pintaba no eran mas seres ideales sino
personas vivas. Se erguian en una atmoésfera hecha para ser respirada, se
posaban sobre suelo firme y su movimiento estaba impregnado de la mo-
mentaneidad de lo real absoluto. Lei acerca de Giotto encaramado en los
andamios en Asis, de la manera cémo preparaba sus pinturas. Con dos par-
tes de arena y una de cal mezcladas con agua formaba el revoque que apli-
caba espeso sobre la piedra; una vez seco ésto trazaba la red de cuadrados
que servian de esqueleto al dibujo. Trasportaba luego al muro con alma-
gre y carbon los contornos del croquis y los cubria trozo a trozo con un
enlucido tenue. Sobre esas manchas aun himedas extendia la primera capa
de pintura siguiendo las lineas que en ellas se vislumbraban, modelando
con blanco y tierra verde veronés, diluidos los colores en yema de huevo
y leche clarificada, ligados con savia de vastagos de higuera.

EN PADUA pinté Giotto la capilla de los Scrovegni y se dejo pagar con
dinero mal adquirido. El, el pintor, proporcion6 a Enrico Scrovegni la
vestidura que le permitiria fungir de patrono de las artes. En honor de
la Madona se construyé el edificio en el lugar de la Arena y el fundador
se puso delante de las pinturas para desde alli conquistar el dominio de la
ciudad. Consagrada el 6 de marzo de 1306 se ve hoy la capilla en la ciu-
dad atiborrada de vehiculos no lejos de la estacién. En cuatro hileras los
frescos, para ser leidos de izquierda a derecha, cubren desde el z6calo hasta
la cornisa. Estdn manchados por la humedad, cuarteados por distintas
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partes, descascarados por la presion de aire de las bombas, conservan em-
pero todo su vigor los colores y hechizan siempre las figuras que en cada
uno de sus pasos, en cada una de sus facciones muestran esa seguridad
nueva que entonces (y ahora) las regia. Con estas pinturas una vez insu-
fl6 el servidor a su amo arrogancia y coraje y confianza en la supremacia
de sus finanzas, como en nuestro tiempo las pinturas actuales santifican el
dinero de sus dueiios, aunque luego se csfume la figura de Enrico Scrovegni
y no serd recordada mdés sino al borde del abismo, del sétimo al octavo
circulo del Infierno, entre los usuréros que saltan sobre la tierra caliente
vigilados por ¢l dragén Gerion. También ha desaparecido Giotto, que se
dejaba comprar, pero sus pinturas se conservan segin las concibi6, no per-
teneciendo a nadie sino a si mismas. El tiempo se ha detenido en ellas.
Todo estruendo ha sido eliminado. Perssistiendo en su movimiento con-
tinuo que de las rodillas se comunica al tronco, los brazos, hasta desviar la
direccién de la cabeza, junta ojo con ojo, gesto con gesto, se muestran las
figuras tales como Giotto las palpé con sus manos. Cuando el pintor ter-
minaba su obra, se le presenté Dante en la capilla sobre la Arena, la capi-
lla de Maria, de los Scrovegni, en el terreno de un burdel demolido; venia
desterrado, huyendo de morir en la hoguera en Florencia, su ciudad natal,
cambiando sin tregua de Arezzo a Bologna a Ravenna. Comenzarian en-
tonces una conversacién que se dice fue proseguida en otras ciudades, cn
Verona quizis, y también en Paris, en donde posteriormente Dante ense-
fiaria en la Sorbona. Me imaginaba a Dante y Giotto hablando entre si
y me preguntaba lo que podian haberse dicho. Dante lucia entonces, se-
gin testimonio de Bocaccio, espesa barba crespa y un gorro con orejeras.
A Giotto, pintor de figuras perfectas, habia fallado, al parecer de Dante, la
propia hechura. Alli los tenemos frente a frente a los dos renovadores de
las artes de escribir y pintar. ;Seria esto materia para una pieza de teatro?

LA TENSION dramatica se obtendria comparando los mundos que lleva-
ban dentro, estampado en el del uno todo lo terreno, en el del otro la
creencia en lo sobrenatural. Dante ateniéndose meticulosamente al culto
y ceremonial religioso. Giotto preocupado sélo del hombre, pintando al
hombre con sombria voluptuosidad, haciendo percibir con ferocidad lo cor-
poral de la carne y la sangre, de todo aquello que en Dante era controlado
glacialmente. Giotto atacando virulentamente al clero, Dante estremecién-
dose de temor ante este hereje. El mundo de Giotto apareceria siempre
facilmente comprensible en tanto que el de Dante seria materia de penosa
reflexion. Giotto no ocultaria sus pasiones; ¢l, deforme y maltratado por
la naturaleza, buscaria el amor carnal, mientras que Dante pasaria de lado
inafectable. Pero tendrian en comun la exploracién de los fenémenos, la
capacidad para representarlos y por ello se estimarian el uno al otro. In-
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vestigué también las quercllas entre familias, las rivalidades entre ciudades,
la lucha de los feudales contra los nuevos ricos, la enemistad entre papa
y emperador, las incursiones de los principes, particndo siempre de mi
época, estableciendo lo idéntico a ella, y en esta confusion dc ambiciosos
planes politicos € intereses econémicos empujaria a estos dos, a Dante y
Giotto, por mi puestos a girar, seguiria a Giotto en su carrera entre pode-
z0sos protectores, apoyado por banqueros o monarcas, y a Dante cn pos de
influencia y titulos, enredado en la lucha partidaria, condenado, viviendo
en pobreza, pcnosamente, de trabajos mal remuncrados, luego, de nuevo al
servicio de Curia y reyes, a nueva fama elevado. Una bisqueda a fondo
habria permitido procurarme gran cantidad de datos y armar sobre ellos
lo que sc dijeron Dante y Giotto hace seis siglos y medio y con bastante
paciencia se habria determinado la actualidad de lo dicho entonces como
igualmente la del mundo que los rodeaba. Me imagino que Dante no cm-
prenderia su peregrinacién con Virgilio sino con Giotto y que lo quc les
ocurricra adquiriria vida bajo la precision de las palabras bien medidas y
de las formas y colores inventados por €l pintor. Ya se me presentaban
algunas cscenas en que objetos y personajes estaban matematicamente re-
partidos, acomodados de tal manera en el escenario que las actitudes, las
miradas, la expresion de las manos se resolvian en un sistema de coorde-
nadas. Dante y Giotto, asi pensé en un principio, debian aparecer con
los rasgos caracteristicos de su época, los personajes de la comedia pre-
sentarse conforme habian sido dispuestos en los diversos dominios de la
muerte, y ser llamados los prelados, los vandalos, los magnates con sus pro-
pios nombres y serles conferidos sus atributos de entonces, aunque lo que
sobre ellos se dijera hubiera que poncrlo en relacion con el mundo donde
vivo y en el que reconozco de nuevo lo que acontecié6 a Dante y Giotto.

LA PRIMERA dificultad con que tropezé Giotto apenas iniciada su ca-
rera fuc al pintar el ciclo sobre la vida de Francisco de Asis, el santo que
habia optado por la pobreza. Pero Giotto desconfiaba de la pobreza. El
que es pobre miente. Si Cristo ya habia asumido la pobreza por todos
nosotros, era temerario ser pobre después de ¢l. Los biencs terrencs estan
alli para ser disfrutados, disponibles en cantidad suficientc para que, en
justa reparticion, todos puedan compartirlos. ;Por qué entonces honrar a
ano que ha renunciado a ellos, por qué proponerlo como modclo y glori-
ficarlo ¢n una pintura? Quizds la estrechcz escogida voluntariamente por
San Francisco indujo a Giotto a liberarse de todo lo superfluo, tal vez le
facilit6 la simplificacion de su cstilo, pues le hizo tomar de la vida del santo
solo lo mas escueto, lo despojado de todo exceso. Lei que muchos exper-
tos en arte, sobre todo de los que escriben belleza con maytscula, ponian
en duda la intervencién de la mano de Giotto en esas escenas. Encontra-
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ban demasiado fria la arquitcctura de los edificios, demasiado 4speros los
pefiascos, la vegetacion, los cilicios, demasiado aislados e inquietantes el
trono vacio, ¢l carro de fuego, las columnas y el crucifijo, pero cs por alli
precisamente que su lenguaje entra en el presente en que vivo. Esa mesa
puesta con su pan redondo, con unos cuantos cintaros y copas esparcidas
sobre ella, y el pescado en 14 fuente de madera, todo sin rastro de sombra
sobre el mantel niveo. Esa ciudad de altas torres cuyos planos se entre-
cruzan, y €l durmiente en su aposento, y junto a él su suefio pintado mas
grande que natural y con més precision que él mismo. Aqui en un co-
mienzo los personajes estin apartados, no se buscan con la mirada, encerra-
dos cada uno en su monélogo, iguales como me imaginaba las figuras en el
cscenario de mi drama. A Giotto lo veia en Asis de noche, en lo alto de
la colina, sobre la muralla de piedra; detras suyo la iglesia que para €l no
era sino taller; debajo las oscuras bovedas de Cimabue, encima las obras
de su mano. Y veia el pueblo de San Gimignano donde se refugié Dante
cn su huida, la ciudad en la montafia y sus cien torres desde cuya ctspide
divisaba la Toscana. El Cerro de la Purificacion se elevaba desde este paisa-
je con sus manchas de tierra amarilla y sus arboles en cuyas copas redondas
se dibujaba nitidamente cada hoja. ;Qué podia yo hacer con este camino que
Dante vy Giotto recorrieron cada uno por su lado, perfeccionando con tenaci-
dad su oficio? ;Qué podia sacar de la concepcién dantesca de esa reparticién
cen lugares para penitentes, redimidos y glorificados? Todo ello era contrario
a mi propio mundo. En cl mio no hay mas que el aqui y el ahora, en él
hay que tomar todas las decisiones, en él no existe aplazamiento ni otro
poder que el que domina a los vivientes o los deja escurrirsele de entre las
manos. ;De qué me servian esas descripciones de tormentos a que esta-
ban somctidos eternamente los malhechores ya que para mi no hay mis
tormentos que los padecidos aqui, ahora, durante mi vida, y no por los
que los hicieron sufrir? ;Qué me aprovechan esos campos para que los
inocentes reposen de sus penas cuando yo s¢ que no poseen méis que esas
penas dc las que nunca, porque murieron con ellas, podran desprenderse?
¢Y qué significa la purificacién? jes atin posible, en la confusién en que
vivimos, librarsc del desorden con que los otros sc comportan? ;cémo po-
dria pedir perdén por las palabras, los hechos, las 6rdenes monstruosas
que hemos consentido? ;Podriamos contentarnos con la agresividad que
contra sus mandantes dio prueba Giotto colocando al lado de los repre-
sentantes de Iglesia y aristocracia a numerosas gentes humildes que lleva-
ban el scxo grande entre las piernas? ;Podria bastarnos esa duda con que
el pintor al ensalzar la justicia divina disimuladamente sefialaba la opre-
sién y los dolores terrenos? Es todo eso mds que simples formas que €l
me habia dejado, tal vez ni siquiera simples formas sino sélo proposiciones,
solo modelos construidos en los que un nuevo contenido debe ser vaciado.
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EN NUESTRO tiempo veo a los torturados frente a sus torturadores, Glti-
mos sobrevivientes de los que éstos habian destinado a la muerte, y no se
trata de gigantes, de grandes espiritus, de grandes malhechores segiun apa-
recen en leyendas, cuentos, historias, ni de temidos sacerdotes, sciiores de
ejéreitos o ciudades, y frente a cllos tampoco hay santos, justos, devotos,
nada mds que gente anénima a ambos lados, los que han quedado de una
depreciacién general, nada mds que seres balbuceantes que nada compren-
den de lo que averigua un tribunal acerca de atrocidades borrosamente
evanescentes, atrocidades uniformes mil veces repetidas, enterradas, sin color,
ocultas y ampliamente esparcidas, aunque iniciadas no hace mucho, en
nuestro tiempo. A los alli sentados en fila detras de placas con ndimeros,
vigilados a sus cspaldas por guardias armados, protegidos adelante por abo-
gados obesos, y a aquellos que sc presentan uno a uno y se sittan detris
de una mesita y deben declarar lo que cs contradicho por los otros a su
lado con ademanes despreciativos y risas sarcésticas, jen qué lugar situarlos,
abajo, en el crater dominado por Lucifer el de las tres cabezas, ¢l devora-
dor de hombres, o arriba, en el coro de los dngeles, o pertenccen mas bien
a nosotros que estamos a su lado y tratamos de comprenderlos? Solo a
nosotros pertenecen, a ningin infierno y ningin paraiso, han crecido con
ncsotros y lo que han hecho, lo que les ha ocurrido nos pertencce. Dante
sentia el dolor como nosotros hoy en dia, sentia compasiéon y odio lo
mismo que nosotros, pero creia elevarse por encima de ellos gracias a las
simplificaciones que le habian sido transmitidas. Tenia nombres para todos
los hechos, podia enjuiciar conforme a reglas claras y precisas, a cada uno
vela en si mismo, tal vez ligado a su estirpe, a su gremio, a unos cuantos
camaradas, pero cada uno debia responder por si solo y tampoco habia es-
cape, todo estaba predeterminado, cada castigo, cada gracia; podia cmbar-
garle el dolor, la tristeza, la impotencia, pero nunca dudaba de que en
sus visiones no se reflejaran los propositos divinos. jQué lejano estaba
todo esto de mi! Hasta la posibilidad del habla perdia cuando intentaba
asir las impresiones que de este tribunal recibia y representarme los suce-
sos que originaban el debate. Mi pensamiento fallaba cuando trataba de
abarcar la inmensidad de lo que aqui se tocaba. A pesar de innumerables
casos de desaliento y tedio Dante consiguié dar con las palabras mas ade-
cuadas para un tema que pertenecia a todos y parecia sin embargo inasi-
ble y lo que habia escapado a las palabras fue entonces perccptible. Dio
forma a los rostros que vivian en los suefios de sus contemporancos y el
arte fue un medio para que esos rostros hablaran. Pcro para mi no habia
tales rostros, nada mas que hechos tristes perdidos y seres que habian vivi-
do en extrema degradacién y habian sido hecho polvo y dispersados como
nube de humo. Ningin rostro, sélo entrecortadas declaraciones de unos
pocos sobrevivientes y algunas pruebas, peliculas expuestas, reflejos Tanzados
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a dos, tres decenios de distancia, documentos, expedientes, libros de actas,
cuadros, cifras y libros, bibliotecas, un libro exigia la lectura de otros, le-
yendo tomo tras tomo empleé mucho tiempo, todo ya habia sido dicho y
no obstante para mi el asunto estaba sin resolver, jes que podia yo traer
la solucién? Hacia resimenes, llenaba hojas de apuntes, sin perder de vista
el plan, ordenando eso, lo informe, eso que se expandia en todas direccio-
nes, dentro de la composicién dantesca en tres partes. Las pinturas de
Giotto, si acaso aun tenian vigencia para mi, perdian su luminosidad al
multiplicarse la materia esponjosa que cada vez se fraccionaba, se repro-
ducia, se perdia en lo inabarcable y no habia manera de someterlo a sim-
plificacién alguna. Dante, de emprender nuevamente su peregrinaje, debe-
ria buscar otros medios de representar su tiempo, revisar fundamentalmente
el sentido que habfa atribuido al infierno, el purgatorio y el paraiso.

DE VUELTA de un viaje, que me llevé también al pueblo en que me
crié y que habia abandonado hacia lustros, empecé, cargado de libros, re-
cortes de periddico, rimeros de notas, en la ciudad en que me habia exilado,
a buscar un punto de partida para el tema que me habia propuesto. El
modelo bésico se me aparecia asi: el Infierno alberga a aquellos que segtin
la opiniéon de Dante fueron condenados a castigo eterno, pero que hoy en
dia se hallan entre nosotros, los vivientes, ¢ impunes contintian sus accio-
nes, sin sufrimientos y admirados por muchos. Todo es aqui firme, bien
lubricado y asegurado, nada es puesto en duda y todo pesar es apartado
lo mas lejos posible. Sélo nosotros que pretendemos no ser de ellos, que
sin embargo estamos obligados por nuestra pusilanimidad, nuestra falta de
vigor, a apoyarlos, slo nosotros nos horrorizamos. Vemos su comportamien-
to, de donde vienen y lo que se proponen y debemos permanecer aqui,
ligados a ellos, en tanto les dejemos dominar. El Purgatorio ¢s el dominio
de la duda, la desorientacién, los esfuerzos no logrados, la comarca de la
inconstancia y la eterna discordia, aunque siempre haya aqui movimiento,
preocupacién por cambiar el estado de cosas, aun cuando parezca imposi-
ble librarnos de tanto bulto como traba cada uno de nuestros movimientos.
Aqui en ¢l Purgatorio oigo la musica de las tltimas danzas y veo las visiones
siempre cambiantes del gran mercado, acezante de slogans y el halito calen-
turiento de la competencia. Ruidosa y alegre habria que mostrar la manu-
factura que todo hace en serie y también en serie vuelve basura; con risa
dentifrica se Ileva aqui la pelea atizada por obscenas cantantes de plastica
reluciente y autdématas guiados electronicamente, aqui en esta vida coti-
diana en que ya el despertarse por la mafiana tiene lugar bajo el embate de
golpes mutiladores y en que luego hora a hora se agota toda posibilidad de
atencién y se intensifican al maximo los esfuerzos por sobrevivir, aqui hay
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que reconocer colores, que plantear problemas que exigen solucion. Cla-
ramente veia el 4mbito del Paraiso en el que residen aquellos a quienes
una vez Dante dio la bienaventuranza. Hoy en dia en que ya no se habla
de recompensa y en que sélo se da valor al padecimiento presente, no le
queda al peregrino mas que comunicar su experiencia de ese padecer. Y
s6lo encontrard la desolacion total, los espacios celestes estardn vacios y
nada podra exhibirse en ellos porque un Dante actual deberia desistir de
jugar con ilusiones, no podra levantar muertos, no posee mis que la realidad
de las palabras que todavia son por ahora pronunciables, y es su deber en-
contrar esas palabras y hacerlas vivir en el vacio absoluto. Mas, ;de qué
manera? S6lo como voces en la oscuridad o en la luz cegadora, sin bocas,
sin rostrgs, incorpdreas, pero ;no serd esto también ilusién? ;Dichas quizas
por los testigos, segtin los vi ante el tribunal, adelantdndose solos, buscando
en la memoria huellas del tiempo en que fueron escogidos para una existen-
cia paradisiaca, lo ultimo sobre lo cual todavia podian seguir hablando vy
después de lo cual sélo les quedaria callarse definitivamente? Eran muy
pocos, casi desaparecian frente a la prepotencia de aquellos a quienes ha-
bian escapado y que ampliamente los dominaban y ponian en duda cada
una de sus palabras y se erizaban en su contra como si fueran ellos, los pocos,
los que debian ser condenados.

DE ESTE modo se dividian las distintas partes de la obra, rellenadas con
una masa oscilante, siempre cambiante, de pensamientos : en el primer com-
partimento las causas, en el tercero las consecuencias, en el medio la sos-
pecha de una alternativa, pero aparecieron otras dificultades actuales res-
pecto a Dante. Ya no existe su Florencia. Los sefiores que le habian hecho
huir no son ya concebibles, hace tiempo que fue levantada la sentencia de
mucrte que contra ¢l habia recaido hacia decenios; de vuelta a su ciudad
natal sus antiguos enemigos le saludardn amistosamente, le ofreceran cate-
dras y honores académicos, nuevas condiciones ha adoptado cse pueblo de
comerciantes y su élite de dicstros administradores de capital, hace tiempo
estan disfrazados los tiranos en sus capitolios y nuevos escudos pintados en
sus talegas y establecidas relaciones con regiones a las que nunca llegd el
poeta Alighieri. De todo aquello en retroceso constante sélo una cosa des-
cubri6 a su vuelta: el tiempo perdido por ¢l mismo, la prolongada demora.
No reconocia ya a los que unos lustros antes quisieron arrojarlo al fuego;
su plan de juicio final, aunque construido con amplitud, no encajaba en el
complicado mecanismo que ahora vislumbraba. Si queria exponer las men-
tiras, la desfiguracién, debia primero admitir que ¢l mismo se habfa equi-
vocado. El, Dante Alighieri, a quien desde mas de seis siglos y medio se
le atribuyen grandes dotes artisticas, tenia fe en su ambicién, lo dnico que
aun le quedaba, la ambicién de disponemdas.ires secciones proliferafites en
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treintitrés cantos que formaran un conjunto armonico; con su rica fanta-
sta no tendria sino que afiadir nuevas imagenes, nuevas palabras siguiendo
las lineas del disefio trazado hacia mucho tiempo, pero poco a poco com-
probé, cuando tuvo que arrojar todo lo que empezaba, que ni siquiera le
valfa el pretexto que sirvi6 para el poema original y que ahora debia reco-
nocer su hipocresia. Porque a Beatriz, que en nuestro mundo ha sucum-
bido, habia hecho traicién. Por temor a todo vinculo se habia alejado de ella
v se enalteci6 s6lo a si mismo cuando en su arte la glorificé a ella, la incorpé-
rea. No se atrevi6 a llevarsela consigo en su fuga. La dejé donde estaba y alli
le sirvié bien para orar por ella mientras su cuerpo se desangraba. Esta
era su derrota. Y esta comprobacién de que todo lo ensayado por €l hasta
ahora era falso y malogrado podia ser el pretexto para tomar otro camino.

[}

DEL POETA COMO PERSONAJE DRAMATICO AL TEATRO COMO DOCUMENTO

[ Entre la serie de escritos diversos (paginas de diario, ensayos
sobre el cinema de vanguardia, el cartero Cheval, una cele-
bracién de Strindberg, etc.) publicados por Peter Weiss bajo
el titulo de Rapporte, se encuentran dos, el largo poema en
verso libre que aparece traducido en las péaginas anteriores
(desprovisto necesariamente de la division en versos) y un
didlogo sobre Dante, en los que se hace evidente cierta incer-
tidumbre o desasosiego del autor respecto a los fines y medios
de su labor de creacién dramatica. El éxito ganado con su
Marat/Sade no parece quec hubiera satisfecho sus aspiraciones
y en busca de un modelo de ‘teatro universal’ que expresara
no sélo una experiencia personal sino todo un sistema poli-
tico v social y una visién filoséfica del mundo y se sirviera
para ello del aparato medieval de ‘alegorias, coros, procesiones
festivas y macabras, con intervenciones de cantantes solistas,
y danzas, tambores, gaitas’, creyé P. W. que podia tomar a
Dante (de quien entonces, 1965, se celebraba el sétimo cente-
nario de su nacimiento) y a su Divina Comedia. EI texto tra-
ducido es bastante explicito respecto a las dificultades técnicas
teatrales y conflictos y dudas intimas que harian imposible
el logro de una versién dantesca moderna, al menos en la
forma imaginada en un principio, con la participacién de
Giotto en el papel de guia y de los personajes conocidos de
la Comedia primitiva. Se comprobaria aqui de nuevo la ob-
servacion de W.H. Auden acerca de unos dramas de Strind-
berg, es decir, lo inadecuado de tomar a un artista como héroe
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dramaético (‘lo que da interés al artista, su arte, tendria que
tener lugar fuera de escena’, etc., etc.). Ademds, la obsesion
de una tragedia nuestra, de un ‘infierno de ahora y este
mundo’ pesaria demasiado sobre el autor para permitirle una
transposicién de época y circunstancias. Lo que resulté en
cambio fue La investigacién: Oratorio en once canticos, en
que P.W. vertia mediante una voces ‘desencarnadas’ todo el
horror y espanto que habia experimentado al presenciar el
proceso en Frankfurt a los que tuvieron a su cargo el campo

<de concentracién de Auschwitz. Siguiendo por este camino en

que el autor dramdtico mas que mostrar, acusa y denuncia,
P.W. ha escrito un Cdntico sobre el espantajo lusitano y el
reciente Discurso sobre los antecedentes y el desarrollo de la
larga guerra de liberacién en Vietnam. Ejemplo de la nece-
sidad de la lucha armada de los oprimidos contra sus opreso-
res y sobre las tentativas de los E.U. de A. de destruir los
fundamentos de la revolucién. Podrian considerarse, entonces,
esos dos escritos como la explicacién personal para el transito
de una fracasada utilizacién del poeta como personaje drama-
tico a la controvertida concepcién del teatro como documento
(segiin la fundamentacién teorética del autor en las Catorce
tesis a propodsito del teatro documental). No podria negarse,
desde luego, la resonancia polémica de tal actitud. Discutible
seria el grado de eficacia alcanzable con tales procedimientos
dramdticos, y me refiero a ‘cambios en la realidad’, los tnicos
a los que apuntaria el autor. E.A.W.] B



Enrique Lihn

Almabella y otros poemas

ALMABELLA

Y td alma bella que restriegas tu belleza a mi cuerpo,

criatura creada a imagen y semejanza de una lejana noche de amor de la que
s6lo yo debiera acordarme, debiera;

especie de cancién contra la cual se estrella mi espantosa memoria ciega, tierna
especie de nada, palabras

como_golondrinas en un granero vacio.

Y ti, porque la invocacién deja de ser un lugar comin cuando se trata de ti que
en nada te distingues de las otras
como no sea por exceso de tu alma.

Invocacidn, td que eres como el amor un lugar comin tan dificil para mi de in-
tercalar en mi vida que ahora mismo no sé que hacer contigo, quizd destruir
este poema: estoy sinceramente vacio no gano nada con emocionarme,

mientras te hago esperar en un lugar de la Habana.

No quieres comprenderlo ni yo puedo decirtelo; por las palabras empieza mi
temor, por ellas, de las que me he servido demasiado tiempo para orillar este
silencio al que me siento ligado, un loco a los tormentos del mar, en los ma-
lecones.

Es una asfixia hablar, dar las explicaciones que nunca aclaran nada destruir con
la palabra lo que se ha construido sin ella, el poema
de circunstancia la alegria de un momento es una asfixia.

Se vive en ésto cuando se ha perdido la vocacién de lo eterno y el alma pasa a
convertirse en un malestar mds, en un bienestar pasajero o en una tempes-
tad para orillarla en los momentos de locura, pero ti

que no eres mas que una especie de cancién desprendida de la memoria por don-
de este viento con su crueldad inveterada sopla, de nada te serviria inclinarte,
vuelas, .

y ninguna metéfora que te convierta ficilmente en un juguete nuevo de la tem-
pestad dard una puta idea de lo que para una muchacha significa perder por
un momento un alma como la tuya, me abstengo,

dejo de lado estas pobres metaforas, pienso més bien en el miedo y en la niusea
sinceramente vacio y en cémo una ciudad entera puede convertirse como
por arte de nada en una tierra de nadie.

—“Esta ciudad demasiado real para tu historia en que la Historia reina

como en una colmena, fecunddndolo todo”—

Es lo que yo he vivido hasta el cansancio cualquiera pensaria que me he propues-
to vengarme en ti de los deseos infantiles reprimidos o algo por estilo,
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de ti que eres una invocacién esperdndome a cada vuelta de mi insoportable re-
térica cémo decirtelo, inocencia:
soy la literatura, el viejo lobo inofensivo,
N L piénsalo bien ojalé,
/ necesitaba amarte asi fue devorada caperucita en el bosque, cuestién de instinto
carnicero pero sobre todo de cuentos infantiles que terminan bien contra

bL\ viento y marea, lobo y bosque.

No has perdido uno solo de tus cabellos en mi vientre;

aqui estds intacta en lo que diga de ti como lo estard siempre un alma digna de
este nombre perdéname,

y un cuerpo para el que la palabra alma no tiene més sentido que para los péja-
ros su propio canto incontenible.

Yo seré —este es mi papel — nada més que un momento ni siquiera un castigo
a tu distraccién o a tu desobediencia estamos cansados de todo eso, un mo-
mento de angustia en lo oscuro,
f-"(zl,-’ jel extranjero

i

[; ! que desespera por unirse a la vida en una ciudad como ésta, a la vida de la que
td eres, después de todo, una pequefia imagen fiel
4a semejanza del amor a la vida, inolvidable.

NEGRAS

Lucen como si alguno de sus dioses,
embullado, le diera por vaciarlas

a una todas en un mismo molde,
noche, el de tu belleza. La que hoy
—dice otra por reir— cayd del arbol:
flata, pasuda, con su bemba, es
harina negra de un costal univoco.

Contra la luna el galve de un trasero real.

Cuerpo ético el tuyo, palma reina
—sutil, compacto enjambre de amorosas—.

La piel ¢no endulza? Cauteriza
auestra blancura tantas veces peste.

Parecerfa el corazén un fruto

segin el caso venenoso o no

—“Ay qué cosa mis grande, caballero”—
pero, eso si, probadamente maégico.

Y los ojos
que juegan a mirar luego se clavan

en plena vida, y éste blanco soy,
este amoroso de tu noche, Habana.
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A UNA MUCHACHA DEL PUEBLO

Mi falsa bondad td eres la tnica en comprenderla

porque la confundes ciega, sagazmente con lo tGnico bueno que va quedando en
mi,

y no distingues entre mi miedo a la vida y mi amor a la vida,

y eres, por un momento, el baculo de esta vejez insospechada en la que te nega-
tias a dejarme caer

quiza si llegaras a inclinarte sobre ella,

a entrever este abismo

Crees, en cambio, en el hombre que yo habria sido, en el que fui brevemente antes
de estos afios amargos,

antes de haber sucumbido al gusto de la derrota, al placer y hasta a la pasién de j\_-

la derrota por lo mismo que crees en el amor /
o porque el amor te hace creer, como si se tratara de un manojo de hierbas en

manos de una vieja curandera, en sus virtudes balsdmicas, /
y estas penetrada del papel del amor como de un sabor a hierbas mégicas. \/

S,

Creerds en lo que te diga al oido el hordscopo,

en el estilo epistolar en la lectura de las manos;

tu novtla soy yo para las noches de insomnio, cuando la virginidad acostumbrada
a todo, da, con todo, senales de furia,

y hay que adormecerla con un cuidado especial.

Esta distancia absurda entre tu cuerpo y el mio es el cauce de un suefio que une
las dos orillas,

colmado, por fin, bajo una tierna luz de amanecer pantanoso;

te encontrards en una isla conmigo: cualquier imagen de calendario puede ser
en ese momento tu hallazgo,

el primer recurso de la poesia y el dltimo, porque no amas las palabras

ni te bastan los excesos de la imaginacién, prefieres el éxtasis,

poner en orden tu vida dondequiera que sea con esas grandes manos tranquilas,

"y esperar.
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Washington Delgado

Destierro por vida

EXPLICA LA VIDA Y AVIZORA
LA MUERTE

LA realidad recoge

mis papeles, avienta los muebles
de mi casa, sabiamente

se amontona en las plazas,
flota en el mar, pregona

su aroma en el mercado.

En mi suefio construye
pirdmides y letras.

La realidad me envuelve,
repleta estd

de aire dulce y periddicos,
donde vaya la leo

y la respiro. Confundo
sus medidas

y tropiezo con ella

o ella cambia de pronto
y tropieza conmigo.

De un modo u otro

me quiebra las narices.

Dentro de mi

estd la realidad.

Juzgo, prejuzgo, acierto,
me equivoco:

una implacable

realidad me gobierna.

En mi lecho respiro, dentro de mi

la realidad respira.

Un dia o una noche

ya no respiraré.

Y la realidad se habrd marchado

de mi casa, de mi lecho, de mi cuerpo
y de mi alma.
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CANCION DEL DESTIERRO

EN mi pais estoy,
en mi casa, en mi cuarto,
en mi destierro.

Leve es

el creptsculo: apenas

si las cosas existen:

mis libros en el suelo, tibio el aire
encerrado y la luz escondida

en mis hilos de alambre.

Me rodea el silencio y
—alguna vez—
es alegre el destierro.

Cuando la noche acaba,
brota el cielo y se asoma
a mi ventana,

el aire me entristece

y enciendo el cigarrillo
del destierro.

A raudales entra la luz:
baila en mis ojos, se empoza
en las almohadas,

estalla

sobre un vaso con flores

en mi mesa.

Yo vivo sin cesar

en el destierro.

BeARDSLEY / La misteriosa rosaleda (The Yellow Book, vol. 1v)

MADURA MI TAMANO

MADURA mi tamano. Tengo en cuenta
que la tristeza crece como el humo

y si le dan espacio

todo lo invade, impregna y desmerece.

Pero madura mi tamafio

y no es sélo tristeza

sino también angustia

que crece como el humo: todo
lo invade, impregna y desmerece.

Pero no es sélo angustia

ni tristeza, sino también
conocimientos y esperanza,
alegria y amor, intimas

ganas que no crecen

como el humo, como la piedra
permanecen: las moja

el agua, el hollin las cubre,
las pule el tiempo,

nada las penetra.

Y asi es como madura mi tamafo.



Hernan

Lavin Cerda

Fstan |)c'n‘mdn

Con su peso porcino

montado encima del recuerdo v su diabetes,

nuestra abucla que nos servia, siniestrs,

¢l t¢ de la corrosiGn en tazas virginizadas a golpes,
fue la que chilld a muerie desde la tumba

por la boca durmiente de su nieto,

y nuestro pianmico y el mito corrieron por el techo
de la casa, carnivoros, mientras amapnecia

y empezaban a aparecer sobre las paredes de la pieza

doce cabezas de agentes de la CIA que sonrefan

coma Dios.

Eugenio Montejo

No s¢ a quién silba mu P;l(ll't.‘

No s¢ a quién silba mi padre
en esas iardes tan ausentes
cuando recuesta su silla de cuero

al frente de la casa.

No sé€ en qué vueltn de esa silla
llegn & otro tiempo, ni en codl hora
se fuga de nosotros

para heblar a sus muertos

Fero hay un sobrertmo
entre signo v silencio
donde se evade, una gran puectrta

con que accede al misterio,

Je repente se muda
sigiloso y nos deja
s alma en media sombra

atada a frios silencios.

Nosotros sicmpre levitamos
bajo ese silbo tan [unesto
que como adormidesas

nos hunde y nos replicga.



Winston Orrillo

Réquiem para mi abuelo
muerto hace varios afos

(Por qué te apareciste, de pronto,
sobre el charco, caminando

en la cuerda, en el cuello

del aire?

(Por qué
no te sosiegas y me dejas
tranquilo, y sigues
pedaleando

en tu gran bicicleta
de sombras y desvelos?

(Por qué, abuelo
mio, tornas a este
agujero, trocando

el tuyo, insigne?

¢(Por qué
tus dientes sigo
escuchando
en el pozo
donde nos escondimos
a jugar al caballo

que nunca sonreia?

No sé ya cuéntas
veces te he perseguido, abuelo
(Recuerdas? Era un tinel
lleno de candelabros
y alli tu me ensefiabas

cémo decir carajo

riendo a carcajadas.

Tu tos, oh gran
diadema; y tu pie
gangrenado; y todo
contra el viento, contra
el enriquecido (ese hermano

amarillo que casi te devora)

Y, bueno, estamos juntos. Ya
aprendi la leccién. Soy
pobre como ti; entiendo
tu cojera; y te ofrezco
un cigarro para fumarlo
juntos, mientras, entre
carajos, recordamos
el tiempo
en que yo era tu nieto

y ti mas que mi abuelo.

Américo Ferrari

Los heridos

Y se iban recogiendo alambres en los ojos

Se iban solos cencefios lacios tenues

Desnudos de preguntas y hondos de ansias

Hilando su saliva intermitente

Iban de sol a sol labrando sombra
Y robando a lo obscuro algin claror
La certidumbre andaba de puntillas
Por ovales colinas avizoras

Y cada cual tenia en las pupilas
Hombres al fin un hilo y una astilla
Y una apretada bola de dolor



Julio Nelson
Una nueva cancién

1

La virtud no existié6 jamas en el corazén de quienes

compusieron los versos admirados desde hace miles de afios

y los ahora recitados: Diriase que el poeta amé

los violaceos montes al cesar la lluvia, y la blancura

insondable de las nieves, igual que Rihaku los crisantemos.

Y algunos llegaron a decirse ;Cémo no preocuparse de las cosas humanas?
Pero jAy! Estaban todos preocupados de una gloria initil.

2

Admiramos desde siempre las altas montafias, el humo

que se levanta de las modestas viviendas, el perfume

que exhala el lirio acuédtico, los arbolillos gravidos de primavera
al apoyarnos en nuestras ventanas. De la vana contemplacién
quisimos sorber el sentido de la floracién del ciruelo.

Es el madurar de los frutos en verano, como la plenitud

de la vida del hombre, deciamos. Pero a quién educé los valles
e hizo florecerlos (Lo escuchamos? (A quién

puli6é el oro y las tejas?

Nuestros sentimientos cual plantas acuédticas sin raices.

Poema

Estoy solo, en el frondoso valle de la primavera eterna. Cerca del sauce
donde amarro mi caballo, turbias bajan las aguas, enriquecidas

por la lluvia. Después de 1a lluvia, las frescas montaiias lucen mejor
que los cuadros en la casa de los delicades-tilos y el te perfumado.
Sélo se oye la cancién del viento entre las copas del cedro.

Fue a principios de una primavera que mi amigo me dijo:

“Hay que vivir en la Historia. Es menester ser un hombre

de elevados sentimientos, un hombre de provecho para el pueblo.”

Y junto a la fuente, en el jardin tefiido por el cobre de las hojas

Guan a los dos nos hablé: De pie, uno debe estar de pie

en los altos lugares, en los altos lugares de 1a época. El solo manantial
de todo conocimiento es la préctica; y en adelante habra que conocer
para hablar. La verdad coincide con los intereses del pueblo,

y todo tiende hacia la sencillez, hacia la unidad, hacia la armonia:

Lo sublime nace de lo ordinario. '

Asi hablé el joven, Nosotros prometimos seguir sus ensefianzas.

De la Cordillera Azul viene una brisa perfumada. Veo otra vez

los caminos roturados por millares de pisadas. Evoco

esos sagrados momentos, y los sentimientos del pueblo

del pafs del melocotonero en flor. De nuevo en mi tierra natal,
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en la estacién més fresca del afio, me pregunto: ¢(En dénde residen,
en mi pais, los elevados sentimientos? ¢En dénde buscarlos?
En las moradas con techo de tejas rosadas.

Epilogo
AMANECER EN UN PUERTO, MARZO 1968
Es Sudamérica, un viernes, cuarenticinco dias después del Tet,
en la estacién de frecuentes y prolongadas Iluvias.
Del Este sopla una suave brisa que recorre el bosque, donde
la Sangapilla ha abierto sus capullos, exhalando su delicado perfume. —_—
Desde aqui puedo escuchar el susurro de las vastas aguas, que ayer,
como en el verano de 1962, contemplé fluir sentado a sus orillas,
Y me parecié que yo habia cambiado poco de cuando aquel verano
o de cuando muy nifio iba al ancho rio en espera de algiin barco, o
a observar las altas aves rivalizar con el viento.
Vi una barcaza de hierro varada en la orilla y pensé que a los diecinueve afios
hubiera creado, en la ocasién, alguna imagen: que “la aventura
humana comenzd cuando los navegantes animéronse a abandonar las costas
y remontar el oscuro océano”.
Pero el mundo ha cambiado.
Rememoraba haber propuesto una noche a mi mujer desaparecer con el nific

en el Voltaba, en la estacidn en que caen los pétalos
perdido todo sentido de vida.

La luz se extinguia en el Oeste. Pensaba en las grandes batallas
de Dak-To y las Altas Planicies, que preludiaron la primera gran ofensiva.
Pensaba y repensaba — con dulzura, y el corazén me apretaba y parecia
ahogarse, se abria en luz, y yo sentia la piedad fluir— en el esfuerzo
a que estamos consagrados, en mis tareas.
Millares de dias me separan de aquel verano.
Estoy pensando a la sombra de una casa de palmas. Afuera, el rio
Amazonas fluye despaciosamente desde hace miles de afios; reverbera
formas luminosas, responde con luz la luz, silenciosamente.
Una sucesién de plantas recorta el horizonte; més alld
sélo la inmensa lejanfa. Y mas alld todavia una blanca cordillera de nubes.
“En espesas mareas, las tropas enemigas nos rodeaban
Nosotros nos quedamos inmdviles igual que una montana
Nuestra defensa que antes formaba una muralla. . .”
Las tropas enemigas rodeaban nosotros inmdviles igual que una montaiia
(En qué pensaba?
Se quedaron inmdviles igual que una montaiia.
Pero aqui no hay montafias. S6lo una vasta llanura de plantas
cruzada de rfos. Y los hombres.
Y yo pensaba en su larga caminata, en sus sufrimientos.
En las grandes batallas que se avecinan/ Y que el inexpugnable paso
no es sino una montafia de nube, un fantasma
en nuestra marcha

al reino de la gran armonia.



Jesas Ruiz Durand

Aubrey Beardsley o la metamorfosis de la linea (1898)

...les poulpes, les requins, le simoun des déserts, ce qui est somnambule, louche,
nocturne, somnifére, noctambule, visqueux, phoque parlant, équivoque, poitrinaire,
spasmodique, aphrodisiaque, anémique, borgne, hermaphrodite, bdtard, albinos,

pédéraste, phénomeéne d’aquarium et femme a barbe,...

...0 nuits d’Young! vouz m'avez causé beacoup de migraines!

En la Inglaterra de fines del siglo xix, saturada por la
envolvente neblina de la respectability londinense, un jo-
ven dibujante condenado a una muerte lenta y préxima
inunda las publicaciones literarias de la época con sus ilus-
traciones. El puritanismo edwardiano, lejos de refrenar
la expansién natural de su temperamento, no sirvié sino
para exasperar su frondosa fantasia y provocar una eclo-
sién atn mds violenta. La continua tortura de saberse due-
no de una juventud condenada, de estar presente durante
los seis afios en que ésta se consumid, su disposicién an-
cestral a oscilar entre los extremos, la debilidad fisica que
sufrié, determinaron sus desesperadas crisis de libertina-
je intelectual y su conversidn final al catolicismo. Duefo
de un 4rbol genealGgico sulfuroso, su ancestro cobija ex-
trafios personajes hermanados por conjuros sabéticos y
por un aliento estremecido lleno de matices que tornan
a los sentidos en generadores de los caprichos mds suti-
les y alienantes de un espiritu impotente para violar a
toda la naturaleza ante la cual se rebela.

Tal vez por eso sus personajes parecen tender a metamor-
fosearse en las formas mas ubicuas para llegar a apode-
rarse del universo. Es este deseo exacerbado, jamés sa-
tisfecho, el que introduce en la obra de Beardsley el ele-
mento mas vitalmente marginado, confiriendo a ciertas
figuras el aspecto de fantasmas utilizados por insaciables
convidados. Con una existencia de trabajo que el sufri-
miento nunca le permitié interrumpir, se comprende que
lo que hizo sea laborioso, frio, quemante, macabro, dvido
de vida, pero de una vida tal como la concebia Aubrey
Vincent Beardsley: un viaje largo, complejo y enigmaético.
La linea limpida y el ritmo implacable de su trazo se com-
placian en las evocaciones artificiales, en las fusiones am-
biguas, en las paradojas audaces. En sus obras los hombres
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Brarosiry / Marionetas

parecen mujeres y las mujeres nunca se salvan de tener
cierto aire viril. La expresién de sus personajes siempre
tiene algo de fugitivo y ambiguo. Beardsley descubrié en
las formas carnales un atractivo trascendente, una seduc-
cién infinita que ningln acto brutal sabria aplacar. Sin
embargo, no es el pintor de orgias, sino el visionario de
imposibles sabbats. Sus mujeres desnudas mas parecen
siniestras consejeras que bacantes. Sus grandes bocas
carnosas recuerdan insistentemente a los quirdpteros,
sus miradas agudas y penetrantes son las del reptil mas
incisivo, sus cuerpos se alargan como ciertas enfermizas
plantas nocturnas, a menos que —exageradas de busto
y caderas— evoquen una monstruosa flora de la volup-
tuosidad, orquideas anormales, infladas de una savia ve-
nenosa y de perfumes letales.

Cada dibujo de Beardsley —como una pédgina de un vas-
to poema esotérico de iniciacién— tiene toda la pujante
perversidad necesaria para tornar la ingenuidad en pro-
vocacién, para revestir de una gravedad religiosa al de-
senfreno. Nos introduce el equivoco en el idilio y hay al-
go de saténico y desconocido que emana de la mayor par-
te de sus dibujos. Al igual que en algunos grabados de
Durero (la mistica escena de la Virgen Maria y del Nifio)
en la imagen del disefio se torna en una virgen de las ti-
nieblas que tiene a un pequefio genio maléfico en bra-
zos (Vifieta tomada de los antifonarios para las misas
negras). Su arte, impregnado de una religiosidad espe-
cial llena de fuerza y a la vez afectada sofisticacidn, tiene
algo indefiniblemente inmoral. A pesar de su juventud,
fue un productor prolifico: vivié hasta los veintiséis afios
(1872-1898), y a esa edad ya habia rebasado Inglaterra
con su nombre.

Una veintena de composiciones y mds de quinientos cua-
renta ornamentos para la edicién de La Mort D’Arthur de
Sir Thomas Mallory (s. xvI), centraron sobre él la aten-
cién de los criticos y lectores ingleses. Luego vinieron sus
colaboraciones en el Pall Mall Budget, Pall Mall Magazi-
ne, Studio y, principalmente, The Yellow Book. Pero el
éxito estallé con la publicacién de sus ilustraciones para
la Salomé de su amigo Oscar Wilde. Luego ilustré algu-
nas obras de Poe, la Sexta Sdtira de Juvenal, la Lysistrata
de Aristéfanes. The Rape of the Lock de Pope, etc. Sus
dltimos trabajos aparecieron en la revista Savoy, dirigida
por Arthur Symos, critico de vanguardia; al mismo tiem-
po, el editor Leonard Smithes reunia en un lujbso dlbum
unas cincuenta de sus mds caracteristicas creaciones.
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A través de la obra de Beardsley se pueden notar eviden-
tes asimilaciones que no llegan a ser influencias. Asi, se
presenta el espiritu del renacentista italiano Andrea Man-
tegna, con su trazo recortado y lineal y su bloqueado de
superficies uniformemente valoradas. Su visién guarda al-
go del hieratismo que ennoblece las figurillas de los vasos
griegos, del vigor satdnico de Durero, de la elegante y a
la vez decadente melancolia de Watteau, de la complacien-
te indecencia de los viejos maestros del siglo xvii, del
esquematismo limpido de las estampas japonesas (¢ Uta-
maro?) o de la fresca gracia en la linea de Botticelli a tra-
vés de Burne-Jones, el pre-rafaelista inglés. La influen-
cia que mantiene sobre los afichistas contemporaneos que
inundan las paredes de las buhardillas de los estudiantes
del mundo entero, es poderosa e innegable. Espiritu sin-
tético y minucioso a la vez. Lo que dice lo hace siempre
con simplicidad y no recurre a técnicas complicadas: pa-
pel blanco, borrador, 14piz y tinta china (el médico le ha-
bia prohibido usar ¢éleo) le fueron suficientes durante los
breves afios en que produjo.

Seria necesario contar hoy con ediciones ilustradas por
Beardsley de autores tan en su linea como Rimbaud, Ver-
laine, Blake, Lautréamont, Rachilde, Sade, Genet y Albee,
autores todos sobre los que, una vez més, un poeta espa-
fiol podria escribir: aqui vivieron, durmieron y copularon,
rara pareja. ..

BEARDSLEY / Santa Rosa de Lima
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William Rowe

Canto ceremonial: poesia e historia

La publicacién de CANTO CEREMONIAL A UN Oso HORMI-
GUERO !, un libro en diversos modos distinto a sus poe-
marios anteriores, ofrece una buena oportunidad para
trazar el desarrollo de la poesia de Cisneros. Su primer
libro, DESTIERRO ? explora un conjunto de vivencias de
la adolescencia. El mar, simbolo de la infancia, repre-
senta la plenitud del ser en el mundo: Todo era hermo-
so [/ y comiin [ en mi recuerdo . . . tiempo sumergido | en
la sal de muelles y ciudades. Pero es preciso salir de la in-
fancia: Tu decias, | era necesario | dejar el mar. La ciu-
dad, imagen de la vida adulta, implica enfrentarse con un
ambito social mds amplio. Sin embargo, la ciudad tam-
bién emerge como una posibilidad negativa: pero / lo mds
simple, | es morir en la ciudad. Y la autoridad del padre
—aqui el pronombre tii adquiere mds precisién — pierde
validez, puesto que padre e infancia ya no equivalen. Pa-
pd /... No me busques, [ el mar sélo golpea [ tu silencio.

El poeta percibe que los valores positivos de la infancia
no deben ser negados y que deben pasar a conformar la
nueva realidad. Sin embargo, el intento de dar respues-
ta a esta realidad (junto a los hombres) carece de concre-
cidn. Akora /[ desde el recuerdo | he llevado | mi corazén
salino [ hasta la niebla. La relacién personal con el mun-
do es sublimada, sustituyéndose por una relacién entre
simbolos, y no encontramos un retorno a la tierra.

El poemario DaviD?® sefiala un paso significativo hacia
una expresién madura. Si DESTIERRO deja al lector insa-
tisfecho por las limitaciones de su mensaje (algo que no
sucede en una poesia cercana a DESTIERRO: la de Javier
Heraud). DaviDp, en donde la dimensién del yo lirico esta
ausente, es méds sdlido tanto como méds complejo. Se to-
ma la anécdota biblica para indagar la posicién del poe-
ta. El personaje David nos da la idea de un ‘poeta puro’:
nadie tan poderoso como Goliat, s6lo David |/ edificando
pdjaros y manzanas (poema 2). Todo lo que le sucede a
David, p.e. la muerte de Absal6n, lo aleja del hombre co-
mun (poema 7). Entonces el verso, mudandose a una voz
colectiva, adquiere un acento elegiaco, lo que a la vez se
define, dentro del contexto ideoldgico del poema, como

1 La Habana,
[Abrev.: CC.]

2 Lima, 1961. Ediciones La Rama Florida.
¢ Lima, 1962. Ediciones La Rama Florida.

1968, Ediciones Casa de las Américas.

en la obra de Antonio Cisneros

una imagen de la decadencia cultural: inacabable otoiio

cae | entre las hojas, | debemos contar los mirlos | del

muro, o apenas | hacer penitencia (poema 8). Aqui en-

contramos ya algunas caracteristicas de lo que Cisneros

logrard después: la economia verbal, la imagineria limi-

tada, la habilidad para tipificar actitudes y ambientes de
4 modo dramético sin recurrir a un estilo descriptivo.

DAviD esta estructurado en secciones distintas, ligadas
de modo sinfénico y no anecdético. De esta manera se
introduce en miltiples dimensiones; asi, junto con la ale-
goria del poeta, hay una indagacién de las posibilidades
y limitaciones de la cultura elitista (burguesa). Los po-
bres pecaban de pobreza, | cierto que no sabian [ tocar
el arpa, beber | en copa de oro, | disecar salmos, | sélo
David fue perdonado. David, sin Dios —quien lo eligi6
y eligié al mismo reino escogido, o sea quien representa
un sistema preferencial de valores— es nada: David y
los profetas bebieron vino | camino a la ciudad, [ su reiro
era una sombra [ Dios habia callado (poema II).

La parte més larga de COMENTARIOS REALES * tiene como
tema la historia peruana. El enfoque de Cisneros es cri-
tico. Hay en los primeros poemas una deslumbrante con-
crecién y precisién de lenguaje, que permite que a la rea-
lidad misma trasmita un complejo de pensamiento y emo-
cién. El método coincide con lo que Eliot ha llamado ‘el
correlato objetivo’, en el cual se evitan las limitaciones de
la lirica tradicional: gaviotas de quebradizos dedos | mas-
tican el muymuy de la marea | hasta quedar hinchados
como botes [ tendidos junto al sol. | Sélo trapos y crdneos
de los muertos, nos anuncian |/ que bajo estas arenas [
sembraron en manada a nuestros padres (“Paracas”). Una
relacién entre objetos y acontecimientos comunica, al
mismo tiempo, emocién. Aqui las gaviotas, en tanto que
son aves, por las caracteristicas humanas de su glotone-
ria (mastican el muymuy), trasmiten una idea de la co-
dicia parasitaria en tiempos modernos. Y la referencia
al pasado precolombino nos comunica la frustracién de
la bisqueda de una ligazén real con nuestros padres—
frustracién porque ahora hay sélo trapo: y crdneos; su
muerte fue estéril, una laguna en la historia mé4s que un
acontecimiento (y /qué fue sino una forma del genoci-
dio?). Asi el pasado se nos hace presente.
e

4 Lima, 1964, Ediciones de La Rama Florida y de la Bi-
blioteca Universitaria. [Abrev.: CR.]
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Los poemas que siguen, ‘“Hombres, obispos, soldados”, como en los poemas histéricos, hay una mezcla de abs-

nos enfrentan a la otra cara del pasado: el mundo de los tracto y concreto en que los dos se neutralizan. El tras-
N1) conquistadores y su secuela. Por el agua aparecieron [ fondo emocional es de desilusién y frustracién, y en este
los hombres de carne azul, | que arrastraban su barba contexto los poemas personales sefialan las posibilida-
/ ¥ no dormian | para robarse el pellejo. (pag. 17). Es- des limitadas del presente. El poema “Sentado en mi
ta es la realidad que cancela el mito_del herofsmo. Pero jardin” llega, con humor negro, a un equilibrio que se
Cisneros, al tratar de los conquistadores, los reduce a sustenta en la insensibilidad. El poema termina con los
menne da 1o que sisnifican en la historia. T.a nalabra versos: tendido bajo el sol no me preocupan | ni moscas

realismo, sin embargo, tiene limites. En los primeros tan para Cisneros lo que es negativo en la vida. Empero

poemas, es la muerte de nuestros padres que constituye funcionan a la vez en otros poemas para desmentir va-
sn actnalidad: la paradoia, contestando nuestra perple- lores falsos. Asi se adquiere equilibrio a costa de cerrar-

jidad frente al pasado precolombino, lleva el pasado ha- @se al desengafio, a la verdad. La ideologia de CR —su

rea! en el titulo del libro tiene un doble significado. Su qni alacranes. Bichos como moscas y alacranes represen-

cia la esfera de lo inmediato. En la sesunda seccién Cis- esquema de valores— se anula en un circulo vicioso, ena-

nerns intenta crear el mismo efecto: Después en el Peri, . jenando al poeta de ‘nuestros dfas’.

nodie fu~ duefio / de mover sus zapatos por la casa / sin Si seguimos la trayectoria de Cisneros en la seccién “Ani-
pisar. a los muertos ... Cagados por arafias y alacranes, males domésticos” de CANTO CEREMONIAL (cronoldgica-
| mocas sobrevivieron a sus caballos (vdg. 18). Pero mente los primeros poemas del libro) encontramos una
aqui Ia idea no funciona del mismo modo: los conquis- mayor conciencia de la enajenacién. Los dos primeros
_tadnres muertos son como las cabezas de 1a hidra. mien- poemas (“‘Poema sobre Jonds y los desalienados” y ““ Apén-
tras ove Cisneros los aisla del importantisimo hecho del dice del poema sobre Jonis y los desalienados”) enfren-
colonisliemo. La mwerte los convierte en seres misera- tan el proceso de la enajenacién por medio de una ale-
bles, pero no los hace reales. gorfa. Ademds, la animalidad ya no se ve como un polo

de una dicotomia; mas bien su significado se determina
por el contexto social. En “Soy el favorito de mis 4 abue-
los”, el poeta descubre que él mismo puede ser un buen
animalito, tal como una hormiga o una lombriz, pero den-
tro de la familia (mis 4 abuelos y sus 45 descendientes y
mi mujer) la cosa es distinta: yo debo / olvidar que soy
un buen animalito antes y después de las comidas | y
siempre. Dentro del contexto de las costumbres burgue-
sas, la animalidad es inadmisible.

El vestn de los poemas de temética histérica careren. en
su mavorfa, de sustancialidad, debido a que Cisneros
tiend= a limitarse a contradicciones meramente genera-
les. tales como aquellas entre la gloria y la muerte ig-
nomininsa, la religién y la corrupcién, la riqueza y 1a po-
{breza, etc. La historia oficial se muestra como irreal;
¢ pero. nuesto que Cisneros emplea un esquema estético
{ v no dialéctico, nada la reemplaza.<Su idealismo produ-
ce m"ma universalidad a costa de diluir y distorsionar 1a

realidad. Sélo en algunos versos hay una particularidad Los insectos son los animales menos ‘humanos’: al figu-
genuinamente histérica. Librame del diablo. Con su olor / rarse como una arafa, Cisneros logra dejar al lado con-
a coiinzn y los pelos embarrados, | se acerca hasta mi cepciones racionalistas sobre el Hombre o la Naturaleza
casa (“Cuando el diablo me rondaba. ..”): aoui hay un Humana. La arafia cuelga demasiado lejos de la tierra [
contrapunto entre conciencia y realidad, ésta desmintien- y ha de morir en su redonda casa de saliva, | y yo cuelgo
do ~ an4lla, lo que reviste la historia colonial de actra- demasiado lejos de la tierra [ pero eso me preocupa: qui-
lidad. Cisneros logra su mayor éxito en explorar las con- siera caminar alegremente | unos cuantos kildmetros so-
tradicciones dentro de la conciencia de la clase dirigente, bre los gordos pastos [ antes de que me entierren, | y esa
més que cuando enfrenta ésta con la conciencia del pue- serd mi habilidad. (“La arafia cuelga demasiado lejos de
. 1 blo (como hace Brecht, por ejemplo). Los poemas que, la tierra”). Es inequivoco el anélisis del problema de no
. como “Oferta”, expresan la conciencia popular, carecen poder estar en el mundo y gozarlo simplemente; no in-
4’de senuinidad. terviene ninguna metafisica, ninguna preconcepcién so-

bre el yo. Pero el poema no es simplista, mds bien es
irénico y serio. Si presenciamos nuestra enajenacidn, co-
mo sucede en la “Metamorfosis” de Kafka, también ad-
quirimos conciencia de que no nos corresponde.

La riltima parte de CR estd dividida en dos secciones, la
primera mas personal y la segunda més ‘pdblica’. En
ésta, encontramos un mundo carente de valores. En “Des-
cripcién de monumento, plaza y alegorias en bronce”,
leemos: al fondo Primavera, ficus agusanados, | Demo- El poema “Y me alejaré ...” explora el deseo de vivir
cracia. Casi a diario [ también, guardias de asalto. Aqui, plenamente: tenderse apenas en la arena mojada, sin za-

2

32



patos, | y cerrar el corazén, cerrar los ojos, | como los ca-
racoles marinos, los duros, /| los mds enrojecidos. El len-
guaje es preciso, concreto, sin imégenes, pero cargado de
empatia. Sentimos una inmersién en la naturaleza, pero
que. al mismo tiempo, la existencia ha sufrido una dismi-
nucién (apenas ... cerrar el corazén, cerrar los ojos) . El
precio para existir plenamente estd en reducir la concien-
cia. De este modo Cisneros nos da una imagen de las con-
secuencias de la enajenacién.

Al hablar de si mismo en los poemas de la primera sec-
cién del libro, Cisneros asume distintos papeles. Es un
método que coincide con el de la ‘persona’, utilizado por
Pound para descartar el tradicional individualismo indivi-
sible. ‘Persona’, como lo ha definido Pound, significa tan-
to una mdscara como una expresién verdadera de la per-
sonalidad (en el teatro romano, ‘persona’ era el nombre
de la méscara usada por los actores). El método es més
obvio en “A una dama muerta”, donde la ‘persona’ es un
vehiculo para la ironfa y la autocritica: Pancho que no
sabe escoger. | Pancho partido entre la Mariguana y el
té de las Serioras. Entre las Matanzas y el Salmo de
Primera Comunidn, en perfecto equilibrio. | Para siem-
pre.

En “Crénica de Lima” Cisneros emplea fértilmente esta
manera de verse subjetivamente y objetivamente a la
vez. Todos los techos y monumentos recuerdan mis ba-
tallas contra el Rey de los Enanos. . . (Yo también | harto
fui con los vinos innobles sin asomo de vergilenza o de
pudor, maestro fui | en el Ceremonial de las Frituras.)
Y esta vivencia. colectiva a la vez que personal, se ahon-
da con la repeticién del estribillo del viejo vals Herme-
linda, cuyo sentimentalismo lacrimoso va adquiriendo
una nota de angustia mds profunda. Los franciscanos
—segun te dird el guia— | inspirados en algiin oratorio
de Roma convirtieron [ las robustas costillas en dalias,
margaritas, no-me-olvides | —acuérdate, Hermelinda—
y en arcos florentinos las tibias y los crdneos. (Y el bos-
que de automdviles como un reptil sin sexo y sin especie
conocida | bajo el semdforo rojo). Lo personal y lo obje-

tivo se interpenetran, y tanto el pasado como el presente
devi cos e i itahles. La_superficie serena

de esta poesia. su tono pihlico (y ¢no es esta una de las
caracteristicas del llamado ‘tono anglosajén’?), hace mds
real la_angustia. Asi, / tus deseos, tus empresas [ serdn
una aguja oxidada | antes de que terminen de asomar
los pelos, la cabeza. | Y esa mutacién —acuérdate, Her-
melinda— no depende de ninguna voluntad. Se trasmite
una experiencia que es esencialmente de la confusidn,
de la falta de definicién, o moral (Qué se gand o perdié
entre estas aguas), o fisica (El mar se revuelve en los
canales del aire, | el mar se revuelve, [ es el aire. [ no lo

podrds ver). Y esta percepcién se agudiza con el hecho
de que el lerguaje es enteramente fisico; no hay ‘fecurso
al contraste entre lo fisico y lo abstracto. Cisnerods obser-
va la regla de Pound de que es contraproducente mez-
clar lo abstracto con lo concreto y que “‘el objeto natural
es siempre el simbolo adecuado”.’

A propésito de Pound, mencionado por més de un critico
como una influencia importante en la poesia de Cisneros,

+debe notarse que ese gran fecundador de la poesia occi-

dental moderna, al igual que los poetas surrealistas, ma-

‘nifiesta una forma de esa rebelién contra la ideologia y

la cultura burguesas que tuvo tanta importancia entre
las Guerras Mundiales. Lo que diferencia al movimiento

-que representa Pound, estd en que todavia ejerce una

influencia vital, mientras que el surrealismo ya dejé de
tener esta funcién. Podria objetarse, en el caso del Perti,
que Pound, ,recién ha sido descubierto”; pero las cosas
se descubren en el momento (histérico- cultuml)/ en que
necesitun descubrirse., Ademds, traduccipnes de Pound
ya salfan en revistas peruanas en 1950 ({y antes?):
poesia era, 31mplemente, ajena a las necesidades de ex-
presién de una poesia todavia dentro del ambito surrea-
lista. Hay dos factores principales que explican la vigen-
cia perdurable de Pound: su apertura, hacia la totalidad
de la cultura (“desde Homero al presente”), y el trata-
miento del pasado como tan actual que el presente. Pound
ni narra ni interpreta; més bien consigue que la historia
hable con sus propias obras —obras de poetas, de artis-
tas, de hombres de accién, de naciones. Hay aqui, en su-
ma, un procedimiento poético que rebasa los limites del
surrealismo, cuyo énfasis en lo subjetivo cerrd el paso al
pasado, y limité sus posibilidades para sostener una po-
sicién critica frente al presente. 7

Indudablemente, una de las necesidades que Pound cum-
ple por excelencia es la de ubicarse en la cultura y la his-
toria. Asi, en “Pesar y medir las diferencias ... ”, Cisne-
ros, valiéndose de un proceder poundiano (insistimos que
no se trata de un mimetismo en detalle, sino de un modo
de estructurar la poesfa), busca su posicién como hombre
del tercer mundo en Europa. El poema nos coloca dentro
del mundo de una universidad inglesa: resaltan las To-
rres de las diferentes facultades, e inclusive la Torre de
las Tazas de Te, que son los fetiches de este lugar, como
también son los automdviles que estudiantes y profeso-
res vigilan. No es la experiencia del poeta que estd en
el primer plano, sino una realidad en si y para si. Y se
trata de una realidad cultural. Si usted se descuida / ter-
minard por creer que éste es el mundo [ y que atrds de
las ultimas colinas sélo se agitan el Caos, el M‘ar de los

S Literary Essays, Londres, 1954, p. 5.
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Sargazos. Estdn draméiticamente puestas en juego dos torpe y pesada como un oso (““A una dama muerta™); vi

perspectivas: la de la metrépoli cultural y la del mundo hincharse como 2 soles sus pulmones (“Apéndice del
colonizado. La segunda acusa la falsa conciencia de la poema sobre Jonds ...”). Su poder comunicativo reside
primera: Aqui se hornean las rutas del comercio hacia en una complejidad no de detalle sino de fondo. Cisne-
las Indias | y esa sabiduria que pastamos sin mirar nues- ros, sin retdrica, y sin barajar los sentidos al modo su-

tros rostros. Enfocando asi las_relaciones. contradictorias rrealista, capta la extrafieza que tienen las cosas senci-

entre lg cultura y la rgalidad el poema cristaliza el di- llas antes de someterse a esquemas racionales.
vorcio_entre la cultura y su correlato histdrico, enajena- “Crénica de Lima” y “Pesar y medir las diferencias ...”,

cién caracterfstica de una sociedad gue ha sufrido el co- juntos con “Entre el embarcadero de San Nicolds y este

L@g@mo Usted gusta de Kipling, mas no se ha enri- gran mar” y ‘“Parfs 5¢”, son, en nuestra opinién, los me-
quecido con la Guerra del Opio. | Gusta de Eliot y Tho- jores poemas que Cisneros ha publicado hasta la fecha.
mas, testimonios de un orden y desorden ajenos. . . . / Los Prasentan un mundo vivo e intenso, cuyas diferentes ma-
/‘J Padres del enemigo son los nuestros, nuestros sus Dio- terias —histéricas, culturales, personales— confluyen y
ses. Y cudl nuestra morada. se entretejen, pero sin cancelarse’u opacarse, y sin per-
La pregunta forma el eje ideoldgico del poema, y su ur- der un constante sentido critico. Hay una semejanza en-
gencia se deja sentir también en el plano del lirismo per- tre CC y Poesia DE paso de Enrique Liha: los dos poe-
sonal —segundo estrato del poema— que irrumpe en tas traspasan la disyuntiva entre ‘poesfa pura’ y ‘poesia
presencia de las muchachas en las calles; caminan des- social’ (comp¥irese, p.e., “Sélo historias como €éstas” con
preocupadas y a pesar del frio llevan las piernas libres “Pesar y medir las diferencias...”). Y _también en la
y ligeras: “Oh, mi delgadita, mi brizna de yerba, ven a poesia de Pablo Guevara encontramos procedimientos

'v

pang*dos Esta forma de la poesia se nutre de una dia-
ca todavia libre de la fuerza socavante del comercio ca- éctica entre. ell&uguaﬁ cotidiang.y un.Jenguaje mas ‘poé-
pitalista. Pero este éxtasis del amor no puede perdurar tico’, a ~hu@,n.dqs.e asi _a diferentes niveles .de. la. realidad.

frente al célculo de la civilizacién moderna: Los mucha- La poesia de Cisneros utiliza conscientemente el hecho
/ chos | tienen la mirada de quien guarﬁé Tos granos y las de que el lenguaje es un producto social, de que implica

El verso de Safo encarna las vivencias de una épo-
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carnes saladas para un siglo de inviernos. La expresién relaciones entre el yo y la sociedad, y de que desempefia
recuerda las fases antiguas de la acumulacién capitalis- distintas funciones sociales. “El arco iris”, por ejemplo,
ta, haciendo un contraste irénico con la actitud presente explora el hecho que el lenguaje funciona como un con-
de los muchachos al mismo tiempo que la explica e ilus- trato —entre Dios y los hombres, o entre productores y
tra. El resultado es una perspectiva histérica que en vez consumidores. Y “Karl Marx ...” utiliza un lenguaje
)de amenguar aprioristicamente al presente (el caso de chato completamente carente "de estructura retérica o
CR), lo coloca sobre sus cimientos. tonalidad emocional: y su mujer hervia las cebollas y la
Las imdgenes de este poema sostienen ¢l juego de ideas cosa no iba y después si y entonces / vino lo de la Plaza
iones. del_comercio. Pero van mas Vendome y eso de Lenin, etc. Tomaremos esto como ejem-
alld. La parte plastica de los versos las Ciencias y las plo para mostrar que Cisneros no imita por razones pu-
Artes | podrin reproducirse como los insectos mds fe- ramente literarias. Cuando aqui toma algo de la técnica
cundos, las moscas, por ejemplo, obra con cierta auto- de la poesfa ‘beat’, el resultado no es una mera copia de
nomia, lo que multiplica las dimensiones del poema. Asi- la superestructura lingiiistica —algo que ha sucedido,
mismo, Mucho ha llovido y la tierra estd lisa como un la- como una vez observd Cisneros, con la poesia social in-
go de mdrmol, | no ofrecerd ninguna resistencia, trasmi- fluenciada por Vallejo— sino un efecto nuevo que de-
te una peculiar fuerza inquietante a medida de que va | pende precisamente del significado social del lenguaje.
hacia el paisaje, pero encuentra una sensacién de radi- Porque el lenguaje ‘beat’ rechaza cualquier. jerarquia en-
cal ambigiiedad, ofreciendo y quitando a la vez una solu- tre_personas, objetos o acontecimientos,, y_cuando se in-
cién a la biisqueda de un lugar habitable. Una de las ma- troduce en este poema, funciona en contraste con los va-
yores habilidades de Cisneros es su facilidad para plas- lores de la bella época, y como un orden de realidad
mar imégenes limpias, escuetas, altamente concretas, y opuesto (como una ‘dialéctica negativa’, para usar la fér-
simultdneamente inquietantes por ser incapaces de re- mula de Theodor Adorno) a la versién progresista y ra-
ducirse a una comprensién unidimensional, sea visual, cionalista de la historia (Eiffel hizo una torre que decia
emotiva, o intelectual. Otros ejemplos que podrian citarse “hasta aqui llegd el hombre”). 3
son: el bosque de automdviles como un reptil sin sexo Finalmente, porque no disponemos de espacio para consi-
y sin especie conocida (“Crénica de Lima”); ok bandera derar en detalle mds que unos poemas tipicos, examina-
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remos, en relacién con la cuestién de la historicidad, el
elemento de leyenda en la poesia de Cisneros. Como di-
ce Fayad Jamis en la solapa del libro, “Viejas crénicas
y leyendas se convierten en materia viva y actual y asun-
tos de nuestros dias aparecen rodeados del aire de otros
tiempos”. Esto describe claramente lo que logra Cisne-
r0s, excepto por un detalle: Fayad Jamis sugiere que hay
una equivalencia entre presente y pasado, mientras que
en_verdad lo que viene a ser idéntico es solamente el mo-
do de_tratar presente y pasado. La forma de mito y le-
yenda trae el presente y el pasado hacia el mismo plano
de la percepcibn, en contraste con el concepto raciona-
lista-progresivo de la historia que nos aisla del pasado.
. Puesto que la leyenda es un modo de conciencia no-his-
térico, sirve como una dialéctica negativa contrapuesta
a la idea oficial de la historia. Es por esta razén que posee
el realismo mégico tanta profundidad histérica en obras
como Hombres de maiz, El reino de este mundo o Cien
afios de soledad.

i La leyenda es creada por los que viven la historia, y no

ticularidad de la tierra y los detalles cotidianos de la lu-
cha adquieren una realidad plena y mégica, una huma-
nidad maés alld de las enajenaciones que dividen nuestra
£€poca. v

Al seguir el progreso de la poesia de Cisneros, podemos
trazar el desarrollo de una conciencia de la historia. Em-
pieza, en forma embrionaria, en DESTIERRO, con la preo-
cupacién por su situacién como individuo. Después, en
DAvip, empiezan a tener importancia preocupaciones so-
ciales mds amplias. COMENTARIOS REALES ya abarca la
historia misma como temdtica, pero de una manera to-
davia superficial. Y, al mismo tiempo, un conjunto de
valores, de cuya tendencia enajenante el poeta no estd
consciente, no permite que muchos de los demds poemas
del libro estén genuinamente situados dentro de la época
moderna. En su dltimo libro, sin embargo, Cisneros lle-
ga a una conciencia més critica y mas amplia, y sus ideas
y su técnica se combinan fértilmente. Y si, especialmen-
te en los poemas mis personales de la seccién “Anima-
les domésticos”, podemos notar todavia la afirmacién y
negacién simultdneas de los valores burgueses —un fal-

A por los que simplemente la escriben. Tanto como la To-

rre de Eiffel es un mito del siglo XIX, asf también el vie-  { 5° equilibrio—, hay otros poemas que estén profunda-

J mente enraizados en la historicidad de nuestra época y

jo Karl moliendo y derritiendo en la marmita los diver-
sos metales llega a ser un mito del siglo XX. En “El ce-
menterio de Vilcashuaméin” podemos observar un pro-
ceso paralelo: Abuelo Flores Azules de la Papa, Abuelo
Adobe, Abuelo Barriga del Venado. El pasado, encarna-
do en sus propias leyendas se convierte en algo “vivo
y actual”. Igualmente, el presente, por ser incorporado
en una cosmologia legendaria y no-cientifica, surge jun-
to al pasado, lo que resulta en un coniraste tajante, que
no depende, como sucede en la poesia de Pound, de un
criterio meramente estético: Y enm el techo del mundo
de los muertos | como un rio de gorgonas la sequia su-
cede a las inundaciones [ y los hijos | mueren de sed jun-
to a las madres ya muertas por el agua. Y puesto que
niega las explicaciones objetivas de la ciencia, el sentido
legendario tiene una capacidad especial para penetrar
la subjetividad de una época: Yo estuve con mi alegre
ignorancia, mi rabia, mis plumas de colores | en las an-
tiguas fiestas de la hoguera, | Cuba si, yanquis no, etc.
(“In memoriam”). Asi, los irracionalismos, encubiertos
por nuestra conciencia ‘moderna’, salen a la luz. También
el sefialar los fetiches modernos con maydsculas (p.e.
las tierras del Hombre de Provecho, “In memoriam’)
pertenece al mismo modo de penetrar criticamente la
realidad moderna. En “Crénica de Chapi, 1965”, por otro
lado, la leyenda pasa a otro nivel. En este poema, cuyo
tema es precisamente un intento heroico de cambiar la
realidad moderna, lo legendario deja de tener una fun-

cién critica, y da a los iechosina tonalidad €pica: La par-
—— i N2

‘cuyo mensaje es tan intenso como complejo y licido.
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Salvador Garmehdia

El impostor y su victima

Hacia ya algin tiempo, por decirlo de alguna manera, que el hombre habia
seleccionado su victima predilecta, con el propésito determinado de consagrar-
se enteramente a ella. Era una de las clientes habituales de la pasteleria Da-
nubio, quizds la mds consecuente y sin duda la mds rutinaria entre todos los
"miembros femeninos de aquella pequefia y desgastada colonia, que cada tarde
compartia en silencio el escenario pulcro, sonrosado y meticuloso de la paste-
lerfa. EI perfil amarillo —una cara que prolongaba el exacto nivel del traje
gris piedra de su duefia—, tatuado de escuetas rojeces y algunas salpicaduras
leves disimuladas por el polvo, se dibujaba con duro realismo de modelado
en cera, entre la torrecilla nacarada con su parejita de azdcar de una torta

de bodas y un grumoso chalet de chocolate edificado sobre una parcela de ver-
de pistacho.

El hombre, parado frente a la vidriera, observaba su casi inmodificable colec-
cién de victimas, ahora desechadas.

Realmente no creia reconocer minguna cara nueva. Acaso la sefiora del rincén
—pens6 por un instante—, con su boca pequefifsima que se encapullaba a ca-
da movimiento de la mandibula, con algo de ave de rapifia en la curva nariz
de concha y los ojos lanzados hacia los lagrimales; pero al recordar el roce fa-
miliar de su cuello de encaje, alto y almidonado, cuyos bordes tuvo necesidad
de apartar cuidadosamente con los dedos antes de proceder, sonrié convencido de
su error con ligero desprecio. El resto de la clientela consistia en las mismas
figuras del reparto, acaso alteradas por pequefias modificaciones en el vestua-
tio. La dama rusa esquelética, de largos brazos nudosos y sus trajes resecos
y eternos de bail de inmigrante, estremecida a ratos por la fuerza de un tic
que parecia despertarla con sobresalto, como si un animal alado reviviera brus-
camente dentro de ella; las dos ancianas que comian pasteles de fresa y cam-
biaban monosilabos, saludables y frescas como si se conservaran en cajas clima-
tizadas y la otra de la mesa del centro, una rigida profesora de canto o maes-
tra de ballet, sin edad posible, condimentada de viejas agriuras, la mayor aproxi-
‘macién imaginable entre su paraguas y un ser humano, un, dos, un, dos, un,
dos, largos bocados de ensalada rusa con pepinillos agrios y frasco de yogurt,
hileras de negros botones cerrados hasta el cuello donde los dedos del obser-
vador de la vitrina encontraron, dias antes, una resistencia invencible en el
intento de fracturar esa cafia recia de fagot... y el otro deseo de encontrar la
llave secreta, olvidada en algin lugar detrds de las vitrinas, darle vueltas
y activar la cuerda hasta el maximo posible, a fin de provocar una repentina
aceleracién en el mecanismo de aquel gran juguete, que trastornado por tan
desusada carga de energia, empezaria a estremecerse y a vibrar por todas par-
tes, a tiempo que las figuras de las mesas eran poseidas de una dislocada
velocidad de pelicula muda. Los pasteles desaparecerian de los platos en se-
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gundos, el tic de la dama rusa caerfa en una recurrencia exasperada y se oiria
el tintineo de la registradora repitiéndose como una enloquecida sefial de pe-
ligro.

Pero esto es sélo un breve divertimiento para el hombre que, de manos en
los bolsillos, contempla la vitrina dando la espalda al animado transito de la
calle y a la multitud de paseantes. El ha escogido su victima predilecta y a ella
ha resuelto guardar la mds religiosa fidelidad.

Ahora viene detrds de ella con la mirada fija en el tridngulo de piel que per-
mite la abertura del vestido: es como uno de esos rincones de una sala donde
no llegan las pisadas: una fria superficie mateada por el tiempo, con palide-
ces orinosas y la sefial apenas visible de una grieta. De alli se eleva la doble
curvatura del cuello que se prolonga hasta perderse en una cabellera gris,
sin brillo. En ese breve tronco con dibujos de tendones y venas bien marcadas
y un lunar negrisimo extendido a la altura de la primera vértebra se detienen
las manos del hombre y sus dedos se mueven, resbalan, palpan con pericia
delicada de masajista, para encontrar el més delicioso y efectivo acomodo. Las
yemas recorren el relieve sinuoso de la trdquea, buscan el punto exacto y al
ubicarse entre los anillos nudosos, aguardan sin moverse. Es el momento en
que la dama corta parsimoniosamente un trozo mediano de baklava, lo ensarta
con el tenedor, se lo lleva a la boca y una vez adentro lo pasea entre los mo-
lares, lo amasa contra el paladar y en medio de una bola de saliva empalaga-
da por el fuerte sabor de la pasta de almendras, lo traga de un golpe. Los
dedos presienten la aproximacién del bocado y en el momento justo aprietan
con un solo impulso firme y concentrado. Segundos después, los nudos de la
trdquea se resquebrajan, la cabeza inerte se va hacia un lado y por la boca’
contraida de espanto sale un grumo de pasta negra ensalivada.

Es el final. Al amparo de un trozo de pared en una construccién, el hombre
se mira las manos veteadas por la penumbra. Han dejado en cierta forma
de pertenecer al resto de su cuerpo. Las siente de tal manera —son peque-
flas y pardas, muy labradas de piel, con algunas vejeces en los nudillos y las
ufias rosadas y limpias— como si hubieran brotado de otro cuerpo y estuvieran
llenas de una memoria ajena que pugnara por hacerse entender, por explicar-
se. Se las lleva a la cara y se acaricia con ellas de arriba abajo, haciéndolas
resbalar con lentitud y es como si tras ellas fuera apareciendo una cara dis-
tinta, sensible y armoniosa, donde los mds secretos ecos interiores, las ternu-
ras y los suefos lejanos, apagados en la memoria, volvieran a la piel. Siente
una oscura piedad de si mismo y estd a punto de echarse a llorar.

Momentos después, estd de nuevo entre la gente, cuando todo ha vuelto a su
lugar, y las manos, restituidas al cuerpo reposan en los bolsillos. El hombre
puede entonces regresar a la pastelerfa, entrar sin temor y pedir una taza de
café, cuando ya casi todas las mesas han quedado vacias, y de cuando en cuan-
do, desliza una mirada indiferente a la clienta mds demorada, la dama del traje
gris piedra, su paciente victima.
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José Pubén

Cazando conejos

Eran las tres de la tarde —hora de la siesta y el calor—
cuando empez6 la inesperada algarabia: Limbania, la
portera, entre violentos vocablos daba agudos alaridos
de rabia e impotencia. Por los gritos y rabietas parecia
que le era dificil golpear su objetivo, simplemente alcan-
zarlo con facilidad. En corredores y escaleras, de los cua-
tro o cinco pisos del edificio, se sucedian —cada cierto
tiempo— golpes y destemplados gritos de ira y pavor,
casi inesperados; pues sélo se sentian al final de una bre-
ve pausa de silencio o después de un brusco trote al es-
cape... (“Dejaste abandonada la gorra sobre la cama.
Y la necesitas para proteger del frio las orejas™.)

Alarmado, me levanté y sali al corredor a averiguar los
motivos del escdndalo. Antes de llegar ante la puerta
de mi apartamento, la algarabia se desarrollaba a pleno
pulmén. Sin embargo, cuando abri la puerta el silencio
fue total: Como un inesperado corte del aire o como si
me hubiera encontrado con una pared. (No sé cudnto
tiempo seguiré cerrando los ojos. Sobre todo, no sé si
vale la pena prolongar la oscuridad. . .)

El corredor estaba solo. Las puertas de los otros apar-
tamentos completamente cerradas, indiferentes. Por otra
parte, las paredes apenas se veian iluminadas por uno
que otro reflejo de luz. Después de recorrer mi piso y el
inferior (siempre has vivido en un tercer piso. .. jTu pi-
so!) resolvi regresar a mi apartamento. No sé por qué
la oscuridad (la oscuridad) de los otros corredores —in-
cluso los que ya habia transitado— se me hizo atin mds
hermética. Sélo al final del pasillo superior, un boque-
16n de luz salia de mi apartamento. No obstante de que
¢ste apenas estaba iluminado adecuadamente; pero pa-
ra aquel momento la luz de que disponia era suficiente

para establecer un acentuado contraste con la oscuridad
reinante.

Al cerrar la puerta —atn extrafiado con la situacién—
esperé que la algarabia se reanudara inmediatamente;
pero un tiempo de silencio se prolongé por un buen rato
en ¢l ambiente. Alcancé a llegar a mi cuarto, a sentarme
en la cama, a reclinar la cabeza en la almohada, cuando
todo empezé de nuevo.
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Esta vez me levanté rdpidamente. Atravesé corriendo
los dos cuartos y abri la puerta en pleno barullo... Y
otra vez el silencio, el corte total del escédndalo, la oscu-
ridad! Mads que nunca extrafiado, cerré suavemente la
puerta de mi apartamento y avancé por el corredor lla-
mando indtilmente a la portera. (‘““‘Limbania. jLimbania!
Lim - ba - ni - aaa jVenga un momento!”’) Y otra vez me
devolvi del piso inferior, de donde (me parecia) se ha-
bian podido originar las voces.

Al llegar al corredor que da a mi apartamento, éste es-
taba mds oscuro que la vez anterior. Quiza porque habia
ajustado la puerta. A pesar de esto, sobre la superficie
de la puerta brillaba —débilmente— un punto de luz
que se desprendia del ojo mdgico: El mirador que nos
permitia saber quién llamaba a la puerta, si era 0 no opor-
tuno y conveniente abrirla al extrafio; el ojo que evita-
ba la sorpresa; el que permitia reconocer alguna que
otra caracteristica que nos facilitaba identificar al visi-
tante, pese a la deformacién que se presentaba dentro
del lente-ojo-de-pescado cuando habia luz en el corredor
y silencio y oscuridad en el interior del apartamento.
(Cuando no quieres visitas, te pones a pensar que estds
desnudo; que te preparas para el bafio; que deseas es-
tar simplemente solo...) No obstante, el ojo migico ca-
si siempre me denunciaba obligdndome a abrir la puer-
ta y a recibir al intruso o estimulaba a que el visitante
se identificara levantando la voz, puliendo el sentimien-
to, implorando “un minuto de tiempo”. (El maldito mi-
rador se negaba a ocultarme, hacia sentir la luz interior
a través del vidrio, casi permitia el paso de las pestafias,
la pupila) Quizé por esto olvidé utilizarlo para obser-
var el motivo del desorden. Por otra parte, el corredor
siempre estaba a oscuras. Escasamente desde mi apar-
tamento, en medio de la penumbra, se filtraban las lu-
ces por los bordes de la puerta. Al abrirla, la luminosi-
dad se precipitaba siniestra y hostigaba la vista, el alma.
(¢No seria siniestro imaginar, aunque fuera por breves
momentos, que una luz diurna interrumpiera inespera-
damente la noche?)

Al entrar de nuevo al apartamento, resolvi apagar las
luces y guardar silencio en espera del barullo. Esta vez



me alejé tanteando en la oscuridad hacia mi cuarto; pe-
ro con los pasos seguros del que reconoce la ruta. No
habia llegado a él, cuando se inicié de nuevo la algara-
bia. Absorbido por el ruido, regresé ante la puerta. Ca-
si con miedo, me incliné ante la imagen que esperaba en
el ojo mégico; pese a que sabia que el corredor debia
estar a oscuras y normalmente era indtil tratar de ob-
servar algo.

Una vez instalado ante el ojo y a pesar de mi prevencién,
encontré que el corredor estaba iluminado. jAl menos
para el ojo mégico! Al fondo del pasillo Limbania, la
portera, corria desaforadamente tratando de alcanzar a
Carlos, el muchacho que siempre la habia ayudado al
aseo del edificio. (Creo que se disputaban una propina).
Algunas veces las figuras se perdian en los otros corre-
dores y escaleras, sin que por ello mermara el escinda-
lo y las luces. La persecucidn, secundada por gritos de
la mujer o del muchacho, se sucedia interminablemente.
Auxiliada con un fuerte palo, la mujer tenfa las de ga-
nar. Sin embargo, casi nunca lograba alcanzarlo o lasti-
mar los aspavientos de Carlos, que parecian enfurecer-
la atin més. El muchacho, para acentuar la burla y pre-
cipitar la ira de la mujer, metia el pulgar en las orejas
y agitaba los dedos de la mano como un conejo perdido
sobre las baldosas, sin brefias, practicamente indefenso
ante su cazadora; pero dispuesto —de todas maneras—
a hostigarla incesantemente. jTrataba de resaltar sobre
el rostro una mueca que parecia alargar grotescamente
las orejas, algunas veces como desgarradas al aire por
el agitar constante de los dedos!

Carlos se defendia triunfalmente saltando de un lado a
otro y huyéndole a la agresividad del garrote, mientras
mostraba los dientes ligeramente pronunciados hacia el
exterior de la boca; alargando la nariz como en gesto
de husmeo y prevencién ante el peligro; blanqueando el
rostro por la agitacién y creando la sensacién de una co-

la luminosa estimulada por los movimientos. Su trans-
formacién era increible. Por eso estoy seguro de que lo-
gré escapar indemne. jNo es posible suponer que a un
conejo se le pueda cazar facilmente con un garrote! Ade-
mas, los movimientos de la mujer eran lentos e inexper-
tos, pese a la ira que los proyectaba. Quiza por la edad,
quiza por la gordura, quizé por. . .

Sorprendido por la absurda escena abri timidamente la
puerta; pero tanto la ilusién como el escédndalo cesaron
al momento. En el corredor imperaban la oscuridad y el
silencio. Esta vez ni siquiera me alejé por los corredo-
res. Con gesto de impotencia regresé sorprendido a la
tranquila atmdésfera de mi cuarto.

Creo que la algarabia se repitié siete o diez veces maés,
a lo largo de esa tarde que inicialmente pensé que iba
a ser tranquila. Resolvi no atender a los llamados y a
la curiosidad que ellos me despertaban, no sin cierta
zozobra. Al final puede conciliar el suefio: un suefio en
cierta forma inesperado, profundo, extenso. Recuerdo
que dormi més de lo corriente: Y en medio de él, creo
haber sofiado con la portera: Sin molestarme en mirar
por el ojo mdgico, atendi a unos cuidados y secos golpes
sobre la puerta. Cara a cara me enconiré frente a Lim-
bania que tranquila, casi dulcemente, se atrevié entre
murmullos, en cierta proporcion inaudibles (lejanos, de
voz apagada por el sordo rumor de su ancho pecho) a
ofrecerme con palabras gentiles, muslos de conejo tier-
no. .. jUn anca dorada al fuego de un conejo recién ca-
zado!

No obstante, pese a que soné con ella, al dia siguiente la
encontraron muerta, tendida cuan larga era en uno de
los corredores. Segiin el médico, “habia muerto del co-
razén: Quizd sofocada por el cansancio de sus posibles
y precipitadas carreras al desempefiar su trabajo”. jEn-
tre los dedos de su mano derecha apretaba decididamen-
te un garrote!
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Julio Ortega

Simple, efimero deseo

Y el deseo de volver a Pampa Colorada y el valle de Yau-
téan, gentes vestidas de blanco, y acosar por fin al venado
que separa fulgurante y breve aquel extremo que acalla
de su vida y la silla donde deriva, enumerando a los po-
sibles cazadores. La voz de mi padre, al menos unas fra-
ses como en las grandes familias extenuadas en el nau-
fragio de tantos objetos, que lo sostenga como una cuer-
da sobre el abismo abandonado de ese tltimo cuarto, la
escasa bodega. A la medida de la sed que raja su voz,
el deseo. ¢Irfa a permanecer contra mis manos, queman-
do mi rostro bajo la mascara de mi padre?

Porque solamente su voz supone la irrealidad requerida:
girando en las escasisimas posibilidades de la tarde, an-
tes de que renuncie a la impaciencia, mientras camina
con una lentitud parecida a la del sol que se adivina cam-
biando bajo la lengua. Entre tantas redes abandonadas,
la cuerda que tejia, en el coro el yerro de su indolencia,
por el escaso tiempo que consume su larga vida. La de-
sesperacién que lo mide.

Que mide la suposicién de su irrealidad absoluta, mi pa-
dre descubriéndome en la posible aventura de su cuer-
po —un laberinto de objetos usados a medias—, y €l en-
cendia un cigarrillo por oposicién a la noche, afirmando
este cambio de espacios, porque no hablamos de nues-
tras mutuas vidas. ¢(Cémo hallarlo sino en su voz, que
es irreal alld como €l lo es aqui? El puente entre esa
doble irrealidad que deberia vencer el silencio en que
aparecemos alternativamente en nuestras blancas me-
morias. La escasa aventura que me otorga, derrotado
de antemano por su boca cerrada, apenas alumbrada
por el fuego de un fésforo contra la noche.

Y repetia por centésima vez el intento de la caza, atra-
pado por el idioma de las puertas frente a frente, las
habitaciones de mansa proporcién entre sus pasos y el
reconocimiento de las habitaciones. Se agitaba en su si-
Ila estrujando esa memoria de la caza mientras yo co-
rria como un pequefio animal destinado al infinito jue-
go de las puertas abiertas para siempre en ese rapido
mundo abolido por un defecto de mi propio cuerpo que
presumia la virtud de crecer, revelando ya entonces una
discontinuidad con el cuerpo de mi padre que se habia
detenido en la primera forma de la vejez, que es €l ha-
bla de las excusas, a punto de las explicaciones.

Pero habia sorprendido —la suposicién del rumor, su
voz bajo la mirada fija como un arma acondicionada a
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la capacidad de furor de sus pupilas, a punto de ceder—
el fulgor de ese deseo que en la suma irrealidad conver-
tia el pequefio espacio de la bodega en un campo de ca-
za donde mi padre alzaba el fusil, moreno contra el al-
ba. ¢(No era acaso un indicio de que su voz requeria el
enorme peligro de modificar su desdefiada derrota? En-
tre los varios rostros de mi padre deberia avanzar, hur-
gando esa mdscara apenas detenida por el rojo incendio
de un fésforo.

Porque don Luis Guillermo Molina, dijo, es el alcalde que
Chimbote necesita.

Levanto mi copa por él, por la gran amistad que.

Modesto recinto donde los he reunido.

Porque yo.

La gran amistad que es todo lo que poseo, es otra supo-
sicién de esa tarde, pequefio y magro: en la mesa cubier-
ta por los platos que los amigos acaban de concluir, al-
zando la voz.

¢No estaba a punto de confesarse en el tono de las excu-
sas, sin suponer la piedad?

Inmediatamente se oy6 el rumor, un cabeceo del ruido
que marca la sorpresa: Molina, viejo de cabeza blanca,
levanté los ojos rojos y sus labios se humedecieron.

Don Pedro guardaba silencio, acusado por el elogio a Mo-
lina, cuando la evidencia reclamaba para él ese honor
de los discursos: nadie podria haberle disputado la elec-
cién a la alcaldia del puerto, sélo él, Francisco, cuya em-
briaguez hiriente estaba siempre a punto de convertirse
en una amenaza.

—Pero cémo dijo usted eso —dijo Molina, al mediodia
siguiente, mirando a un lado.

—Tenia que hacerlo —dijo mi padre,

—Pero, don Francisco, usted sabe que don Pedro serd
elegido.

Lo sé —dijo mi padre—, pero tenifa que decirlo.

—Las cosas que hace usted —dijo Molina—. Y las ca-
ras que vi cuando se le sali eso. Decirlo delante del vie-
jo, justo ahora.

Arrancaron a treir como dos viejos cémplices en el orgu-
llo.

¢Es esa su voz? Achispado por la copas que bebian, vol-
via a la causa perdida de reclamar la alcaldia para el
amigo, ahora, solos los dos. Menos sorprendido, Molina
despreciaba su derrota piblica en la evidencia de sus



méritos: bajaba la cabeza y acrecentaba un gesto desde-
fioso, que terminaba agotdndolo en las suposiciones que
se alargaban, que fundaban en la jerarquia de la dura
decencia y la amistad de los sefiores empobrecidos el
desprecio a una realidad sin nobleza.

Porque ese fue el silencio que vencié con la promesa de
la expedicién hacia las pampas de Casma, en pos de los
famosos venados del valle de Yautédn.

Se animaban en el ciego entusiasmo de la bebida.

(Son grandes, dificiles de cazar? —preguntaba Moli-
na.

—Enormes, velocisimos, hay que saber rodearlos —de-
cia él.

— ¢ Tan enormes como los venados del sur?

—Mucho més. Los mds hermosos que hay. Hace tanto
tiempo que no disparo sobre uno — decia él.
—Iremos, don Francisco. Iremos.

—Tenemos que ir. Le traecremos al viejo don Pedro una
cabeza de regalo.

—Lo dice usted por los cuernos.

Y rompieron a reir.

—Qué jodido es usted, don Francisco.

—Es usted un viejo zorro, don Luis.

Porque ustedes me ven en esa modesta casa y mis amis-
tad es mds grande, habia dicho.

También a cierta altura de ese circulo de calor habia
cantado infinitamente el vals td representas las olas, yo
las orillas del mar, mientras Molina dormitaba con su
enorme cabeza blanca inmdvil contra la madera del mos-
trador.

—Don Luis —gritaba de pronto—, nos vamos de caza,
despierte.

—Nos vamos, hombre —murmuraba el viejo—, estoy
listo.

Después oscurecia violentamente en ese cuarto de made-
ra astillada.

Pero mi amistad es mucho méds grande, es otra suposi-
cién de esa tarde en el amplio circo arruinado por la es-
casa memoria: siempre su cuerpo, los 0jos que entrece-
rraba clavados contra la madera. Su voz también habia
interrumpido el rumor de la charla, instantes embarazo-
sos en que ascendia hasta ponerse de pie levantando un
vaso de vino, amenazando en nombre del honor el suefio
enrojecido de los otros.

En este modesto recinto.

A pesar del temor trepé al camidn aferrando la bolsa de
los viveres. La voz de Molina daba la vuelta al camién,
enumerando kilémetros, pueblos, la provisién de licores.
Don Esteban se abrochaba el saco de cuero. Estamos lis-
tos, dijo mi padre al chofer. El ruido del motor descubrié
que mis manos temblaban.

Ahora el camién parece haberse detenido, agitado por las
menudas piedras del camino bajo la inmensa noche lle-
na de piedras de todos los tamafios, que son blancas a
raiz de la tierra y negras mientras crecen. El ruido del
motor inventa este calor de la caseta donde mi cuerpo
se dobla, entumecido sin poder dormir bajo la amenaza
de la voz de mi padre.

Pero el chofer pone el motor en primera, y el ruido as-
ciende otra larga cuesta en los desfiladeros del valle
mientras damos vueltas a los cerros manchados de rojo,
y un viento helado aferra mis piernas, despertdndome
contra la madera, contra el frio que hiere mi boca.

—Otro trago, otro trago para el frio —se oyd.

El frio también me vence, como el calor, contra la ma-
dera estrecha de la caseta, entre las frazadas, como si
estuviera solo en ese desierto blanco, calcinado por el
tiempo que ignoro. Y no puedo cerrar la mano que pal-
pita en un extremo de mi cabeza, que persigue la voz
de mi padre como a un insecto ciego que me amenaza, a
esa hora.

—Salud, salud —dijo mi padre.

El chofer y don Esteban se limpian la boca con un gesto
répido y carraspean, y vuelven al pozo cilido donde se
reencuentran, persiguiendo en la arena los indicios de
la felicidad o el desatino, que se anuncian a grandes ri-
sas entre ellos, mientras yo soporto la voz de mi padre,
imprevista, que ahora ignoro.

Reian celebrandose, o callaban a cierta profundidad del
pozo, entre ruidos de desprecio, libres y sobre todo vie-
jos y bebian en esa noche llena de peligros. Solos en la
geografia quebrada donde corrfan sobre un caballo ne-
gro.

Yo fingfa dormir contra la puerta de la derecha, envuel-
to en mi frazada, demasiado pequefio para reir.

La luz de los faros barria a saltos la carretera de ripio
que nos llevaba por la pampa hacia las estribaciones de
la cordillera, donde vive el venado. Mi padre volvié a
mostrar su fusil, accionando el rastrillo, elogiando las
balas amarillas que irfa a emplear.

La gran risa de don Esteban me hizo abrir los ojos como
si no pudiera fingir mis que dormia.

Y maés adentro de esa carretera por donde saltaba el ca-
mién agitando las voces que parecian quebrarse, lami-
nadas por el frio, senti que las palabras de mi padre se
tejian frente a mi ventana, crei adivinar el rdpido dibu-
jo de mesas llenas de gente —recordé una fotografia
donde veinte hombres de blanco estaban de pie o tendi-
dos, sonriendo, y el del centro, riendo, era él, —casas
con amplios patios, y caballos de nombre famoso: en ese
silencio que el ruido del motor iba mordiendo, mientras
el frio se despejaba y mi cuerpo hundia la frazada.
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¢Dijo que habia llegado una noche a un caserio?
Acaso tenfa muchos amigos también alli, y descendié de
su caballo y se quit6 las espuelas, echdndose el poncho
sobre un hombro: y las guitarras rodeaban esas mesas
en semejante lentitud que es escasa en objetos pero lle-
na de palabras que rodean su nombre, la vecindad de las
familias. En el alba que preside sus actos solitarios co-
mo un lenguaje dictado por los caminos y los puentes
entre esos pequefios pueblos de suefio ligero. Pero en
el blanco caserio esa noche no se detuvo, al alba y en-
vuelto en el repentino silencio —esa pasta de calor ama-
ble— luego de la charla, volvié a su caballo y siguié por
esos caminos, hasta el puente.

—El disparo vino de los matorrales —explicd.

Ese castillo de amigos vestidos de blanco y él como una
raiz de las palabras que consumian la carrera de su ca-
ballo joven: yo habia hurgado la fotografia porque esos
cuerpos delgados rodeaban al suyo, apoyado sobre la
yerba, con el sombrero en las manos. Y en la noche he-
lada, ahogado en la caseta del camidn, abria y cerraba
los ojos como si separara su voz de las otras voces, mien-
tras bebian y alardeaban, animados por la expectacién
de la caza que la proximidad del alma acercaba. Y el
camién parecia desatar esos viejos caminos, mds rédpida-
mente que su caballo, de vuelta a las piedras y a los puen-
tes, cayendo por el mismo chasquido nervioso de las vo-
ces amigas, las exclamaciones y las risotadas, y yo adivi-
naba que el laberinto de piedras se irfa despejando has-
ta que descendiéramos del camién y ellos cargaran sus
escopetas y desaparecieran en silencio por las rocas, per-
siguiendo huellas, indicios, la violenta llamarada del ve-
nado que saltarfa el puente nebuloso de su cuerpo y esas
rocas, demasiado veloz en la memoria, y los mil dispa-
ros que lo acosarian rabiosamente, paso a paso en el cen-
tro de esa tierra quebrada por un cuerpo secreto.

Estamos cerca —dijo mi padre, y el silencio prolongd su
VOZ.

Otro trago —exclamé de pronto Molina.

¢Su caballo habia enterrado las patas, antes del puente,
adivinando el peligro?

Su voz se anudaba, cerrando las vocales en un susurro
despectivo, como si el peligro estuviera méas abajo de su
orgullo: hincé las espuelas en los flancos pero el animal
se negd a avanzar (y entonces sond el disparo? Relin-
chd el animal y giré volviendo a correr hacia el caserio,
mientras él acaso se cogia la nuca porque la bala ¢le ha-
bia rozado la piel, alli? Los puentes que sumaban los
tiempos de su vida, y una noche de la espesa oscuridad
habfan intentado matarlo, en una también oscura ldgica
que lo elige solo y a punto de cruzar uno de esos puentes,
justamente cuando su rostro no se separa de la oscuri-
dad, cuando su boca estd adormecida por las canciones.
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Por eso temo el silencio en que nos miramos o el silen-
cio que precisa las pocas frases alzando la mirada y fie-
ramente el arco de una ceja. Porque del vocerio que des-
pertaba su ingreso a un salén lleno de amigos que gira-
ban sus sillas blancas, otro puente lo devolvia a este si-
lencio de su rostro apenas vencido por una sonrisa que
extendia la comisura izquierda de su boca mientras ba-
jaba los ojos, descubierto en la repentina alegria que ha-
bia escarbado. Y no obstante, /no hemos estado hablan-
do extensamente y hasta el fondo de cada objeto todo es-
te largo tiempo que desespera un instante? Es esa au-
sencia de su voz lo que desnuda su cuerpo, mostrandolo
contra su propia vida, sentado en una silla de paja y en-
cendiendo un cigarrillo: como si acabara de descender
de su caballo que tiene prisa en la puerta de la calle.
Desde la silla, al mediodia, parecian dominar su propia
extrafieza de viejos en el puerto de comerciantes, ellos
que habian abandonado los valles y las extensas fami-
lias acaso despertando al ndmero de sus hijos, un poco
lentos en ese canje de voces, mientras adoptaban el si-
lencio que solamente quebraban como se abre una bo-
tella de vino, entre ellos, descubriendo una memoria ina-
gotable.

¢Dijo que al dia siguiente hall6 colillas de cigarros y mu-
chas huellas en los matorrales del puente?

Molina y don Esteban hablaban ahora més bajo, y él res-
pondfa en otro murmullo, enumerando sin duda los po-
sibles rostros tras esa bala que lo habia herido sobre to-
do en la ignorancia de los enemigos que nunca, al pare-
cer, descubrirfa. Acosado por el frio del alba cercana,
yo cerraba los ojos, cubierto por la frazada, adivinando
que ese murmullo me separaba, amenazado ahora por
la aventura que reclamaba el cuerpo herido de mi padre
en la venganza. Entonces empecé a llorar, mordiéndome
los labios, agotdndome en esa respiracién, buscando ind-
tilmente el sueno perdido: ¢(por qué iba yo alli, en ese
rincén, como una pequefia evidencia de su voz? (Por
qué ese disparo me hallaba en el centro de su voz, aho-
ra? No habia oido nada més, nada que precisara la ame-
naza de su vida en los puentes, pero ahora que marcha-
bamos hacia el valle elegido para dar muerte al venado,
yo temia por mi padre porque temia por mi mismo, y no
sabia entender, no lo sabré nunca, esa callada red que
nos ligaba frente a esos testigos armados que empeza-
ban a reir alegremente, admirando por centésima vez
la imaginacién orgullosa de mi padre. Nuevamente veia
su rostro iluminado por un fésforo rapido, contra la no-
che, y volvia a sentir el embarazoso temor de haber des-
cubierto ese acto privado.

Esta botella se acaba —dijo Molina. -

El camién descendié entonces por una larga curva y ha-
blaron al mismo tiempo, agitindose: el camidn se detuvo



y empezaron a descender. El viento silbaba contra las
rocas de esa pampa.

Vi que se reunian delante del camién: sefialaban los ce-
ITOS Ccercanos.

Vente con nosotros —dijo mi padre.

Cogi la bolsa de los viveres y bajé de un salto.

Yo y don Luis nos vamos por aqui —dijo mi padre—. Us-
ted y don Esteban suban por el otro lado —le dijo al
chofer. Anda con ellos —me dijo.

Quise decir, gritar, que queria ir con €], pero apreté la
bolsa y me puse al lado de don Esteban. Tenifan las es-
copetas en las manos. Se miraban.

Son las cuatro —dijo mi padre—, nos encontramos aqui
a las ocho.

Si alguien mata un venado, avisa con dos tiros seguidos
—dijo don Esteban.

Hace tiempo que no venia de caza —dijo el chofer, dema-
siado excitado.

Mi padre lo miré, sonriendo, sin abrir los labios, y vi la
extendida comisura izquierda de su boca como una or-
gullosa cicatriz.

Las piedras de 1a pampa se destacaban claramente y mien-
tras caminaba, doblado por el peso de la bolsa, crefa que
esas piedras eran blandas acaso por el color blanco que
iban perdiendo seglin nos acercdbamos al cerro que de-
beriamos ascender: vi que las figuras de mi padre y Mo-
lina iban aclaridndose mientras avanzaban porque el al-
ba abria la penumbra pastosa de la pampa. Enseguida
desaparecieron tras alguna invisible quebrada en ese
cerro que partia el horizonte. Nosotros seguimos cami-
nando.

Quédate aqui no més —me dijo don Esteban—. Ahora
no hay que hacer nada de bulla.

Me quedé junto a una roca mientras ellos avanzaban
lentamente, deteniéndose a ratos, observando las faldas
del cerro del frente. Vi cémo aparecian sus cuerpos mien-
tras trepaban una cima y enseguida, con los mismos pa-
sos, cémo desaparecian al franquearla. Segui mirando
un rato largo hacia el mismo lugar y descubri que me
habia quedado solo. La inmensa extensién de la pampa
y los cerros que se sumaban estaba poblada, sin embar-
go, por mi padre y sus amigos que vigilaban con sus ar-
mas la exactitud de ese silencio. Esta evidencia apura-
ba mi corazén: era imposible, ahora, descubrir sus figu-
ras entre las rocas, y mucho menos tratar de oir sus vo-
ces, sélo quedaba esperar los disparos.

Me senté en esa tierra arenosa, de espaldas contra la ro-
ca, aguardando. No sé qué tiempo pasé hasta que el pri-
mer disparo retumbé en toda la pampa.

Salté jadeando y traté de descubrir un indicio, alguna
sefial en ese vacfo sin fin, habitado por un hombre que

acababa de hacer fuego sobre un posible animal. Afe-
rrado a esa roca, como en una minima isla en ese mar
amenazado, buscaba oir las voces, los pasos del que ha-
bia disparado su arma. Sin duda no habia logrado dar
muerte al venado porque ya debia haber dado aviso a
los otros con dos nuevos tiros. Probablemente el dispa-
ro habia fallado. Quizas el hombre que dispard habia
sido engafiado por una sombra, por el viento. Pero tam-
bién es probable que llegara a dispararle a algo que al-
canzé a ver y enseguida perdié. Mds cerca, retumbd un
nuevo disparo.

Ahora si deberia ver la figura del hombre que dispara-
ba. Presa de miedo y curiosidad, trataba de localizar un
movimiento, una sombra en esa quietud de pronto més
quieta que nunca. ¢Pero seria el mismo hombre del pri-
mer disparo? ¢Era acaso otro el cazador que hacfa fue-
go, ahora, sobre el mismo animal? ;Quiénes estaban dis-
parando? En ese instante del miedo que aferraba mis
espaldas, crefa adivinar a mi padre disparando, extra-
fiamente furioso. ¢(De dénde venian los disparos? ¢De
cudl de los grupos?

El sol deberia aparecer de un momento a otro y yo me
aferraba a esa seguridad, como si la luz sobre esa clari-
dad lechosa del alba disipara para siempre la oscuridad
de los disparos y recuperase la voz de mi padre. Pero
esa indecisién de la luz que parecia reabsorber las som-
bras de blanca opacidad, no lograba sino confundir las
manchas oscuras sobre los cerros pardos, el tamafio de
las rocas, la dispersién de las piedras en la pampa irre-
gular. Me fatigaba buscando con los ojos, aferrado a mi
roca. Un tercer disparo retumbd, mucho mas cerca: pu-
de oir el silbido del aire quebrado por la bala. Me vi de
pronto agazapado tras la roca.

Mi padre sontiendo y dejando ver un hilo de sangre en
el extremo de su sonrisa. mi padre acosdndome con los
tiros cada vez mds préximos, sus voces de alarma en el
confuso cuerpo de pronto herido: respiraba jadeando,
rechazando imdgenes que quemaban mis ojos, aguardan-
do con todo el cuerpo el triunfo de una voz antes de un
disparo final.

Alli, alli, grité alguien, y enseguida retumbd un tiro y
otra vez el aire quemado.

Y vi al venado que giraba la cabeza detenido por esa ba-
la que cortaba la velocidad de su carrera enredandolo
en el aire.

La mano de mi padre me cogié del hombro: le di, mira,
le di, exclamd, y vi sus ojos que brillaban aferrando esa
efimera victoria.

Al mediodia, en la gran mesa de los parientes de Yau-
tdn, mientras bebian y su voz reinventaba la caeeria pie-
dra por piedra, yo mordia la carne del venado buscando
adivinar su sangre.
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Werner Heisenberg

Lenguaje y realidad en la fisica moderna

Se ha supuesto desde hace tiempo que el problema del len-
guaje no tiene en las ciencias naturales sino papel subor-
dinado. En esas ciencias se trataria de observar lo més
exactamente posible la naturaleza en sus diversos domi-
nios y comprender asi su funcionamiento. Las dificulta-
des con que, por ejemplo, debe vérselas un fisico o un qui-
mico, dependen de insuficiencias de sus 6rganos de los
sentidos o de los instrumentos mediante los cuales debe
observar, o estan condicionadas por la gran complejidad
de las relaciones naturales, cuyo orden de primera inten-
cién no comprendemos. Pero siempre parecié que seria
facil hablar sobre los resultados una vez obtenidos éstos
y que no habria necesidad especial de discutir sobre el
lenguaje. Por cierto que en el desenvolvimiento de la cien-
cia se considerd a menudo conveniente o necesario intro-
ducir en la lengua nuevas palabras a fin de designar ob-
jetos o relaciones antes desconocidas. Pero un lenguaje
asi ampliado parecia que bastaba para describir las rela-
ciones que se descubrian en la naturaleza.

Al respecto la situacién se ha modificado fundamental-
mente desde que los descubrimientos experimentales de
la fisica moderna en los dltimos decenios, cuyo anlisis
tedrico culmind en la teoria de la relatividad y la de los
quanta, condujeron a una revisién de las bases mismas
de la fisica. Las polémicas apasionadas que acerca de de-
terminadas cuestiones fundamentales de las teorias an-
tes mencionadas han tenido lugar, y que penetraban pro-
fundamente en el campo filoséfico, muestran que también
se habia vuelto problemético el modo de hablar acerca de
esos nuevos dominios de la investigacién, lo que no sor-
prende si se piensa que nuestro idioma natural se ha for-
mado en el trato con un mundo experimentado sensorial-
mente y que, en cambio, las ciencias modernas de la na-
turaleza, utilizando medios técnicos altamente desarrolla-
dos, han penetrado con instrumentos complicados y de
gran precisién, en una regién del mundo inaccesible a
nuestros sentidos. No es de esperar que nuestra lengua
comtdn sea aun vdlida en esos nuevos dominios. y por
ello en nuestro tiempo el fisico se ve obligado a meditar
no sélo sobre las relaciones naturales sino también sobre
el lenguaje en que puede hablar acerca de ellas.

Se puede empezar esta reflexién sobre el lenguaje con
algunas comprobaciones simples, més facilmente dedu-
cibles de las ciencias del espiritu que de las ciencias de
la naturaleza. De nifios aprendemos las palabras y las no-
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ciones del lenguaje no porque nos sean explicadas sino
porque las empleamos. Las palabras son, en cierto modo,
instrumentos para orientarse en el mundo circundante,
para entrar en contacto con él, y que en la préctica pue-
den resultarnos més o menos ttiles. Cuando hemos oido
y empleado nosotros mismos con bastante frecuencia una
palabra, creemos saber lo que significa. En verdad, sur-
gen pronto toda clase de dificultades al emplear esos ins-
trumentos lingiiisticos; notamos, por ejemplo, que una pa-
labra no encaja o no sabemos lo que en tal lugar quiere
realmente significar. Nos damos cuenta de que no estd
clara, o reconocemos que en el transcurso del tiempo ha
tenido varios significados distintos. Asi, para citar un ejem-
plo, yendo en una excursién hablamos de un lago en tan-
to que nuestro acompaiiante opina que se trata sélo de
un charco. Encontramos calida una habitacién mientras
que el que viene de la calle caliente se alegra de encon-
trarla fresca. Empleamos en alemén la palabra entleihen
(prestar) y al aprender inglés nos enteramos con sorpre-
sa que en ese idioma existen dos palabras distintas, to bo-
rrow y to lend que designan la misma operacién, una vez
desde la parte del que recibe y otra desde la del que da.
También, las palabras ‘rojo’ y ‘verde’ son utilizadas por
personas ciegas a los colores aun cuando vinculen esos
conceptos diversos con casi la misma impresién sensorial.
El nimero de ejemplos de esta especie podria multipli-
carse a discrecidn.

Esas dificultades en el empleo de la lengua ya han sido,
desde luego, sefialadas antes y de por si han llevado a la
bisqueda de maneras de remediarlas. Se podria pensar
en convenir determinados limites al significado de una
palabra, o lo que es lo mismo, en dar ‘definiciones’ por
las cuales se precise el significado de una palabra. Igual-
mente podria puntualizarse el significado de una palabra
mediante complementos explicativos; se podria, para dar
un ejemplo, desdoblar el concepto ‘condicién’ en ‘condi-
cién suficiente’ y ‘condicién necesaria’. Cuando, ponga-
mos, una parte combatiente comunica a la que tiene per-
dida la partida que no negociard un armisticio antes de
que la parte vencida desocupe una zona dada, la desocu-
pacién puede ser una ‘condicién necesaria’, para las ne-
gociaciones o una ’suficiente’. Necesaria cuando es segu-
ro que sin la desocupacién no habrd negocfaciones. Su-
ficiente cuando después de la desocupacién se negociara
ciertamente. Pero debe quedar bien claro que en todos



estos intentos para precisar los conceptos hay finalmente
que recurrir, en la definicién o explicacién, a otros con-
ceptos cuyo sentido debe darse por conocido de antema-
no y que, por tanto, se aceptan sin analizar; en consecuen-
cia, el edificio del lenguaje ha de ser erigido, en dltima
instancia, siempre sobre base precaria.

En la filosofia griega la limitacién de nuestros medios
de expresién lingiiistica ha sido tema central desde Sécra-
tes quien, conforme a la exposicién que de sus pensamien-
tos nos ha dejado Platén en sus didlogos, incansablemen-
te se preocupé por esclarecer los conceptos lingiiisticos
y las ideas que tras ellos se ocultan. Su discipulo Aris-
tételes dio un paso decisivo al estudiar la estructura for-
mal del lenguaje, las formas de la argumentacién inde-
pendientemente del contenido de la frase, creando asi la
primera légica cientifica. De ese modo logré en el andli-
sis de la lengua una exactitud y un grado de abstraccion
desconocidos hasta entonces en la filosofia griega y con-
tribuyé enormemente a poner orden en nuestros métodos
de hablar y pensar. Si se admite que en la ciencia se tra-
ta precisamente de establecer con toda claridad y exac-
titud el contenido de una proposicién o una conclusién,
entonces fue Aristételes el que puso los fundamentos del
lenguaje cientifico.

Por otra parte, el andlisis 1égico del lenguaje encierra el
peligro de una simplificacién y limitacidn excesivas en
el examen de las posibilidades lingiifsticas. Aunque la
I6gica haya creado las condiciones indispensables para
un lenguaje cientifico, con todo no ofrece una explicacién
adecuada de la lengua viva, la cual recurre a medios ex-
presivos mucho mds ricos. Cualquier palabra hablada
no sélo ocasiona en nuestra mente determinado movimien-
to, por nosotiros archiconocido y que puede designarse co-
mo el significado comin de la palabra, sino que con la
palabra admitida se deslizan muchas asociaciones y sig-
nificados secundarios por la penumbra de nuestra con-
ciencia, los cuales aunque apenas captados, pueden sin
embargo ser esenciales para el sentido de la frase escu-
chada. En ciertas circunstancias es precisamente ese te-
jido de representaciones semi conscientes que el lengua-
je puede evocar el que comunica el sentido de lo que se
quiso decir mejor que el riguroso procedimiento de de-
ducciones 16gicas. Por ello se han rebelado en particular
los poetas contra una acentuacién excesiva de la estruc-
tura Idgica del lenguaje y con razén han puesto de relie-
ve otras estructuras que constituyen la base para la uti-
lizacién estética de la lengua. Permitaseme citar aqui
un pasaje del Fausto de Goethe tomado del didlogo entre
Mefistéfeles y el discipulo:

Sucede con la fabrica de pensamientos
como con la obra maestra del tejedor

que con un pedal mueve millares de hilos,

las lanzaderas pasando por arriba y por abajo,
los hilos corriendo invisibles,

de un golpe estableciéndose miles de uniones.

Esta es indudablemente una descripcién correcta del len-
guaje vivo y aunque en la ciencia haya que hacer de la
estructura 1égica de la lengua el fundamento de nuestro
pensamiento, no hay empero que perder de vista las otras,
y mds ricas, posibilidades.

Este seria el lugar de preguntar a que se debe que en las
ciencias naturales se exija la mas extrema claridad y pre-
cisién del lenguaje y casi no se aprovechen las otras y
abundantes posibilidades expresivas del idioma. La ex-
plicacién estaria en el objetivo propuesto. En las ciencias
naturales debemos tratar de reconocer cierto orden den-
tro del ctimulo interminable de variadisimos fenémenos
que encontramos en el mundo que nos rodea, compren-
der en consecuencia esos variadisimos fenémenos de mo-
do que los reduzcamos a principios simples. Debemos
tratar para ello de deducir lo particular de lo general,
de comprender los hechos aislados como resultado de
leyes generales mds simples. Las leyes generales no
pueden contener, al ser formuladas en palabras, sino
unos cuantos conceptos, pues en caso contrario no seria
la ley simple y general. Pero de esos conceptos hay que
derivar una multiplicidad sin fin de fenémenos posibles
y desde luego no en forma cualitativa y aproximada sino
con la mayor exactitud y teniendo en cuenta cada uno de
los problemas singulares. Se nota de inmediato que los
conceptos de la lengua corriente, tales como son, impre-
cisos y mal definidos, no pueden permitir nunca tal deri-
vaciéon. Cuando de determinados supuestos hay que de-
ducir una cadena de consecuencias, la cantidad de esla-
bones posibles en la cadena dependerd de la exactitud
de los supuestos. De alli que en las ciencias naturales
haya que definir con precisién extrema los conceptos ba-
sicos de las leyes generales, lo cual no es posible sino
dentro del dominio de una légica exacta y, en tltima ins-
tancia, s6lo con ayuda de la abstraccién matematica.

En la fisica tedrica ampliamos y profundizamos por tan-
to el lenguaje natural agregando a los conceptos funda-
mentales para juzgar los resultados de la experiencia,
los simbolos matemdticos que pueden ponerse en rela-
cién con esos hechos, es decir, con los resultados de una
observacién precisa. Desde que Isaac Newton hace tres-
cientos afios escribié su famosa Philosophiae naturalis
principia mathematica, no ha dejado de considerarse es-
ta ampliacién y este mayor rigor del lenguaje comtun me-
diante un modelo matemaético como el fundamento de to-
da ciencia natural exacta en sentido estricto. =Se puede
definir ese modelo como un lenguaje técnico mateméti-
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co. El significado de los conceptos bésicos y de los sim-
bolos matemadticos a ellos subordinados es establecido
a través de un sistema de definiciones y axiomas. Los
simbolos se combinan mediante ecuaciones mateméticas
aceptables como expresién exacta de las llamadas leyes
naturales. La correccién de esas ecuaciones y de las le-
yes naturales expresadas por su medio se demuestra fi-
nalmente en que se consigue deducir una inagotable plé-
tora de fendmenos aislados como soluciones posibles de
ecuaciones que expresen las leyes naturales, por ejem-
plo, calcular de antemano con toda exactitud el momento
en que tendrd lugar un eclipse de luna, o el curso que
ha de seguir en el espacio un satélite lanzado desde la
tierra.

Posteriormente ha resultado 1til adoptar de nuevo en
parte en la lengua comin, esa terminologia matemética
dando nombres a determinados simbolos matematicos,
a los cuales se puede, ademds, adjudicar en ciertas cir-
cunstancias un contenido perceptible en el mundo de las
apariencias. Asi han ingresado en el lenguaje corriente,
como expresiones técnicas, conceptos tales como energia,
impulso, entropia, campo eléctrico. No parecia que fuera
necesario méds que esa afiadidura. Habiéndose completa-
do en esa forma el lenguaje, parecia que bastaba uno asi
enriquecido para describir y comprender completamente
los fendmenos de la naturaleza.

Pero en la fisica moderna ha ocurrido un cambio en cietto
sentido inquietante. Al penetrar en un dominio de la na-
turaleza al que nuestros sentidos directainente no tienen
acceso, empezd también nuestra lengua a fallar en algu-
nos lugares, sus términos resultaban a veces, en el nuevo
campo de experiencias, instrumentos poco adecuados pa-
ra satisfacer exigencias antes desconocidas y no captaban
bien lo que ocurria. Que algo asi pudiera acontecer, ya
habia sido notado hace siglos. En la vida corriente, v. gr.,
todo el mundo sabe lo que se entiende con conceptos co-
mo ‘arriba’ y ‘abajo’. Los cuerpos caen hacia abajo y el
cielo azul estd arriba. Pero al admitirse la forma esféri-
ca de la tierra, se observé que los habitantes de las anti-
podas estdn situados en el espacio en sentido contrario y,
por lo tanto, con la cabeza para abajo respecto a nosotros.
Desde luego, pronto se encontrd salida para ello sefalan-
do que ‘arriba’ y ‘abajo’ indicaban sencillamente direc-
ciones de aproximacién o alejamiento del centro terrdqueo.
En nuestra época, sin embargo, se pueden disparar cohe-
tes de la tierra al espacio exterior, siendo también posi-
ble que dentro de algunos afios algunos hombres aban-
donen por corto o largo periodo la tierra en tales naves
espaciales. Se puede comprender que para la tripulacién
de una nave espacial no han de tener sentido alguno ta-
les conceptos de ‘arriba’ y ‘abajo’. Naturalmente, sera
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dificil representarse con que dnimo se ha de mover uno
en un mundo en que ya no son validos los conceptos de
‘arriba’ y ‘abajo’, y en qué manera se ha de hablar o pen-
sar acerca de tal mundo. Es obvio que ha de ser muy de-
sagradable vivir aunque no fuera sino durante corto tiem-
po en semejante mundo. Cuando queremos describir una
situacién de extremo desorden decimos: «ya no sé donde
tengo la cabeza. Parece que me hubieran dado vuelta».
Pero, indudablemente los astronautas no lo saben.

Es pues comprensible que avances en un nuevo reino de
la naturaleza tengan en algunos casos como consecuen-
cia modificaciones del lenguaje. Con todo, fue una gran-
de y turbadora sorpresa cuando en los primeros decenios
de nuestro siglo hubo que admitir que los dominios de la
naturaleza en que el hombre penetrd gracias a la ayuda
de la técnica moderna, se volvian probleméticos y habia
que pensar de nuevo conceptos de las ciencias naturales
considerados hasta entonces los més sencillos y funda-
mentales, tales como espacio, tiempo, lugar, velocidad.

Recurriendo de nuevo al ejemplo de la nave espacial se
puede esclarecer la problemadtica del concepto de tiempo
puesto en evidencia por la teoria de la relatividad de Eins-
tein. Supongamos que una de esas naves abandona la tie-
rra a gran velocidad y recorre el espacio cdsmico, y su-
pongamos también que se pueda mantener durante largo
tiempo la conexién telegrifica de la nave con tierra. La
nave estard ademds provista de un reloj construido y gra-
duable conforme a procesos fisicos reproducibles, del
mismo modo que uno andlogo en tierra. Un observador
en ésta puede entonces controlar de acuerdo a las comu-
nicaciones que envie la nave si el reloj marcha bien y com-
probard que lo hace mds lentamente que un reloj en tie-
rra. Pero el viajero espacial, que estd, mediante las se-
fales que recibe, en condiciones de comparar la marcha
de su reloj con el de tierra, llegard a la conclusién inver-
sa; que el reloj en tierra marcha mds lentamente que el
suyo en la nave. No podemos dudar que conforme a las
leyes naturales conocidas éste sea en realidad el resulta-
do de las observaciones. Pero, {qué manera razonable
habrd de comparar los tiempos en tierra y en la nave?
.Cuéndo se han de considerar ‘simultdneos’ dos sucesos
que ocurren uno en tierra y otro a gran distancia en la na-
ve espacial? Por ejemplo, al verificar en tierra el punto
temporal en que arriba una sefial de la nave espacial, el
punto temporal en la nave que puede llamarse simulta-
neo con éste tendrd que ser posterior a aquel en que se
envié la sefal desde la nave. Debe ser también anterior
al punto temporal en que llegue a la nave una senal reex-
pedida inmediatamente. Pero no se puede €stablecer de
inmediato en qué parte se halla en ese intervalo el punto
de la simultaneidad. No podemos tratar aqui del proble-



ma bésico de una nueva definicién del concepto de tiempo,
segln la solucién que le dio la teoria de la relatividad.
Baste con comprobar que en este nuevo campo de la ex-
periencia la palabra ‘simultdneo’ ha perdido por lo pron-
to su significado, lo mismo que en la nave espacial los
conceptos de ‘abajo’ y ‘arriba’; que, por lo tanto, concep-
tos lingiifsticos importantes no pueden aqui ser emplea-
dos. En tal estado de cosas, parece a primera vista sor-
prendente que el fisico puede hablar acerca de su expe-
riencia, e interpretarla tedéricamente, puesto que fallan
conceptos fundamentales de su lenguaje y, con ello, de
su pensamiento. Felizmente en este caso la dificultad es
menor de lo que a primera vista parece, ya que, para
continuar con el ejemplo de la nave espacial, el fisico que
desde tierra estd en comunicacién con la nave espacial
—o también el mismo navegante espacial — no necesita
saber, para describir su experimento, lo que signifique
la palabra ‘simultdneo’ en relacién con sistemas tan ale-
jados entre si. Para cada uno de ellos el experimento se
lleva a cabo en su propio pequefio campo y para la des-
cripcién de esos fendmenos alcanza plenamente el len-
guaje corriente o, més exactamente, el lenguaje de la fi-
sica clasica. Por ello, se puede también establecer sin di-
ficultad la conexién entre simbolos matematicos de la
fisica tedrica y experiencias en un campo reducido, es
decir, en la misma forma que en la fisica primitiva, y por
ello también puede verificarse experimentalmente si el
formalismo matemético de la teoria de la relatividad des-
cribe fielmente o no las leyes naturales. De este modo
pudieron descubrirse la leyes naturales por primera vez.
La dificultad empieza sélo cuando tratamos de hablar, a
base de las leyes naturales exactas formuladas en la teo-
ria de la relatividad, acerca de la relacién espacio-tiem-
po en dimensiones cOsmicas. Entonces no basta con el
lenguaje corriente.

Como ha transcurrido més de medio siglo desde que se
descubrié la teoria de la relatividad, se puede plantear
histéricamente el problema del lenguaje. (/Cudl es el
lenguaje que se ha originado entre los fisicos por su trato
con las relaciones espacio-tiempo en dimensiones cOsmi-
cas? ¢(Se ha adaptado el lenguaje en que hablamos de
los experimentos simplemente al idioma especializado
de los mateméticos, €l que —por lo que sabemos— des-
cribe correctamente las relaciones reales, o se ha apar-
tado de él, de modo que, en general, nos contentamos con
alusiones lingiiisticas imprecisas y, cuando estamos obli-
gados a ser mds exactos, recurrimos a la terminologia
matemadtica?

En la teorfa de la relatividad se ha ajustado de hecho el
lenguaje hablado al de los matemadticos. Pero quisiera
anticipar que en la teoria de los quanta, sobre la cual se

discutird més adelante, no ha sucedido asi. En la teoria
de la relatividad nos hemos acostumbrado, conforme a
una proposicién de Einstein, a endosar siempre a la pa-
labra ‘simultdneo’ el complemento ‘en relacién con de-
terminado sistema de referencias’, dando asi de nuevo
sentido preciso al concepto ‘simultdneo’. Pierde por ello
razén de ser el problema, antes tan acaloradamente dis-
cutido, de si el reloj en la nave espacial marcha real o
s6lo aparentemente con mds lentitud que en tierra; en
verdad, ha dejado en los dltimos decenios de discutirse
tal cosa. Igualmente no es necesario decidir si cuando
se agita un cucrpo la contraccién de éste en la direccidn
del movimiento es real o sblo aparente, segin se consi-
dera en la férmula de Lorentz; también éste problema
puede ser olvidado. Ya nos hemos acostumbrado a que
el mundo no sea ‘realmente’ como nos lo hacen creer los
conceptos corrientes, a que, en consecuencia, nos topemos
con paradojas en el campo de experiencias nuevas. Al
ampliarse la teoria de la relatividad en la llamada teoria
general de la relatividad, formulada por Einstein en 1916,
también la geometria sufrié una revisidn, y se ha estable-
cido que la geometria depende del campo de gravitacién,
del campo de gravedad, de modo que las relaciones geo-
métricas reales del mundo sélo pueden ser descritas exac-
tamente mediante una geometria no euclidiana, del tipo
Riemann, o sea, una geometria irrepresentable grafica-
mente.

También contra esta conclusién se polemizé con vehemen-
cia, primero por parte de los filésofos; Dingler, v. gr.,
puso de relieve en Munich que con nuestro comportamien-
to practico en la construccién de los instrumentos ya he-
mos reconocido la validez de la geometria euclidiana. La
argumentacién de Dingler era como sigue: cuando un me-
canico trata de construir una superficie completamente
lisa, puede proceder asi: construye por de pronto tres
superficies de esa clase, mas o menos del mismo tamafio,
y mas o menos lisas. Coloca entonces de dos en dos las
superficies, una sobre otra, en distintas posiciones. El gra-
do en que es posible el contacto en todos los lugares de
las superficies puede considerarse como medida de la
exactitud. El mecanico no se dard por satisfecho con las
tres superficies sino cuando el contacto entre cada dos
tenga lugar por igual en todos los puntos. Cuando se ha
logrado esto, entonces puede demostrarse matemética-
mente que en los planos es valida la geomeiria de Eucli-
des. En tal forma nuestras propias medidas dan validez
a la geometria euclidiana y es falsa una geometria que
se aparte de esa. Desde el punto de vista de la teorfa ge-
neral de la relatividad se puede conicstar, desde luego,
que el argumento aducido sélo prueba la validez de la
geometria euclidiana cuando se trata de dimensiones pe-
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quefias, es decir, las dimensiones de nuestro equipo de
experimentacién. La exactitud con que aqui es vélida di-
cha geometria es de hecho tan alta que siempre es posi-
ble repetir el proceso antes descrito para construir su-
perficies lisas. Las desviaciones extraordinariamente pe-
quefias que de la geometria euclidiana se dan, aun en es-
te dominio no son notadas ya que las superficies son he-
chas de un material que nunca es enteramente rigido y
permite mas bien pequefias deformaciones, y que el con-
cepto ‘contacto’ no puede ser definido con exactitud to-
tal. En superficies de dimensiones césmicas no podria sim-
plemente llevarse a efecto el procedimiento descrito. Pe-
ro esto tampoco es problema de la fisica experimental.

La validez de la geometria euclidiana en el mundo de lo
pequefio basta también a la teoria general de la relativi-
dad para establecer la conexidén entre los conceptos de
la fisica cldsica y los simbolos de la terminologia mate-
madtica. El fisico no siente ninguna dificultad cuando quie-
re hablar de sus ensayos pues éstos se realizan siempre
en espacios y tiempos pequefios, incluso cuando observa
estrellas lejanas o particulas elementales aceleradas al
extremo. Finalmente, también aqui se ha adaptado el
lenguaje del fisico experimentador a la terminologia ma-
tematica. En definitiva, como resultado de la teoria de la
relatividad se ha desarrollado una manera de hablar me-
diante la cual podemos entendernos también sobre las
relaciones tiempo-espacio en el cosmos y considerarse
as{ superadas las dificultades mencionadas al comienzo.

Mucho mds graves son, en cambio, los problemas de len-
guaje que se presentan en el reino de la fisica atdmica.
Al describirse los fenémenos en el campo de lo pequeiii-
simo, aquellas relaciones analizadas y representadas ma-
temdticamente en la teoria de los quanta, falla en tal gra-
do el lenguaje corriente o el lenguaje de la fisica clisica,
que incluso un fisico de la categoria de Einstein no pudo
hasta el final de su vida aceptar semejante situacidn.

Observemos por ejemplo los electrones en la cdmara de
niebla; vemos sus trazas como bandas de condensacién
en la misma forma como podemos percibir la trayecto-
ria en el cielo de aviones volando muy alto, y no dudamos
por ello que se trate en el caso de los electrones de pat-
ticulas cargadas eléctricamente en veloz vuelo. Pero es-
tas mismas formaciones aparecen en otros experimentos
como ondas que pueden ocasionar fenémenos de flexién
e interferencia; no pueden por tanto ser particulas capa-
ces s6lo de una limitada dilatacién; més bien deben con-
sistir en fendmenos que se extienden en espacios dilata-
dos. Pero, (cémo podemos hablar de tales formaciones
cuando cualquier comparacién con los objetos de nues-
tros sentidos contradice el mundo de la percepcién sen-
sorial o, por lo menos, sélo permite utilizarlo como indi-
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cio y restringido a determinados experimentos? No va-
mos a ocuparnos del fondo de la teoria de los quanta ni
del caricter de los fenémenos por ella explicados, pero
si podemos plantearnos de nuevo la cuestién del lengua-
je en que de hecho hablamos sobre 4tomos y particulas
elementales. Debemos discutir esa cuestién porque si no
no podriamos entender nuestros experimentos.

Histéricamente se ha desenvuelto la teoria de los quanta,
a partir del descubrimiento de Planck en 1900, en forma
andloga a la de la relatividad, aunque haya tardado mu-
cho mas tiempo. El material experimental mas importan-
te, reunido por la quimica a fines del siglo pasado y en
los dos primeros decenios de éste, se referia a irradia-
ciones atémicas. Sirvi para que en los veintes se formu-
lara mateméticamente la mecénica de los quanta o me-
canica ondulatoria y para que se lograra finalmente de
ese modo una comprensién completa de los fendmenos
teoréticos de los quanta. En los treinta afios transcutri-
dos desde entonces se ha desarrollado entre los fisicos
la terminologia con que se habla actualmente sobre los
fendémenos atémicos. En este caso, sin embargo, no se ha
adaptado el lenguaje matemético, mas se ha inventado
una manera de hablar en la que se emplean para des-
cribir los fendmenos de las partes més pequefias de la
materia imdgenes alternativas que entre si se contradi-
cen. Segin resulte conveniente al experimento de que
se trate, se hablard de ondas o de particulas, de trayec-
torias de electrones o de condiciones estacionarias, pero
siempre queda entendido que esas imagenes son no més
que analogias inexactas, que no se trata en cierto modo
sino de expresiones verbales con las que se trata de acer-
carse a los sucesos reales. Cuando se ve uno obligado
a declaraciones precisas, a menudo hay que refugiarse
en la terminologia matemética.

Que el lenguaje haya evolucionado asi se debe primera-
mente a una paradoja fundamental de la teoria quéntica.
Todo experimento fisico, 1o mismo si se trata de los fené-
menos de nuestra vida diaria o de los de la fisica atémi-
ca, deben comunicarse mediante los conceptos de la fi-
sica cldsica. Estos conceptos constituyen en un principio
el lenguaje en que indicamos el orden de nuestras prue-
bas y establecemos los resultados. No podemos reempla-
zarlo por otro. La aplicacién de estos conceptos, sin em-
bargo, estd limitada en razén de leyes naturales, por las
llamadas relaciones de incertidumbre. No podemos, v.
gr., conocer al mismo tiempo exactamente la posicién
y la velocidad de una particula elemental. Cudnto
mas exactamente midamos la posicién tanto menor
serd la exactitud de nuestro conocimiento~ de la velo-
cidad, y viceversa. El producto de ambas inexactitudes
es indicado por cocientes de la constante de Planck



y la masa de la particula correspondiente. Bohr ha
hablado de una complementareidad de ambos conceptos
de posicién y velocidad, y ha sefialado, en general, que
en fisica atémica hay que utilizar diversos métodos de
descripcidn, que entre si se excluyen pero también se com-
plementan, de modo que s6lo mediante el juego de las
distintas imdgenes se consigue finalmente una descrip-
cién adecuada del fenémeno. Este hecho de la comple-
mentareidad ha llevado por tanto a que los fisicos se con-
tenten, al tratar de los sucesos atdmicos, con un lengua-
je inexacto y alegdrico; que traten, al igual que los poe-
tas, de evocar en el espiritu de los oyentes, mediante imé-
genes y alegorias, ciertas impresiones que se acerquen a
las deseadas, en lugar de quererlos forzar a seguir de-
terminado orden de ideas mediante una formulacién sus-
ceptible de una sola interpretacién. No habrd dudas sé-
lo cuando se emplee la terminologia matemaética, sobre
cuya correccién, de acuerdo a la experiencia acumulada,
no se puede formular reparo alguno.

Deberia ser posible amoldar enteramente el lenguaje
hablado a la terminologia matemética, y habria que
preguntar por qué en este caso no ha sucedido au-
tomdticamente seglin ocurrié en la teoria de la relati-
vidad. El motivo verdadero para esta evolucién dis-
tinta es un hecho notable, a saber, que en un len-
guaje que correspondiera con el formalismo matematico
de la teorfa quéntica, no tendria vigencia la 1égica aristo-
télica clasica y habria que recurrir a otra clase de 16gi-
ca. Felizmente los matemdticos hace tiempo que han re-
conocido e investigado la posibilidad de esas otras 18gi-
cas, y dilucidado los problemas fundamentales que el uso
de dichas l6gicas plantea. No obstante, estd la mente hu-
mana tan poco habituada a una lgica no aristotélica que
apenas si pudieron utilizarla los fisicos. Por ello el len-
guaje de los fisicos se ha desarrollado en realidad de
otra manera. Con todo, seria instructivo examinar cual
habria sido la 1dgica del lenguaje que corresponderia al
modelo matematico de la teoria de los quanta.

Esa ldgica qudntica, ya estudiada en los treintas por Bir-
khoff y v. Neumann, fue explorada hace poco de nue-
vo meticulosamente por v. Weizsicker. Por lo pronto que-
da fuera de vigor un axioma bésico de la légica aristoté-
lica o de la 16gica de la vida cotidiana, el que establece
que la proposicién misma o bien es verdadera o bien lo
es la negacién de esa proposicién. De dos frases, v. gr.,
«Aqui hay una mesa» o «Aqui no hay ninguna mesa», una
debe ser verdadera y la otra falsa; no hay una tercera
—tertium non datur. En cambio en la 1égica quéntica se
comprueba que de una alternativa simple de la especie
indicada puede obtenerse una proposicién cuyo conteni-
do de verdad puede caracterizarse mediante dos cifras

complejas. Con esas cifras —no hay porqué entrar en
detalles aqui — se puede formar una tercera, que se pue-
de denominar valor de verdad, el cual asciende a 1
cuando la proposicion es cierta y a 0 cuando es falsa. Pue-
de haber, sin embargo, valores intermedios, por ejemplo,
el valor %2, en el cual la proposicién puede con igual pro-
babilidad ser verdadera o falsa. Existen, por tanto, si-
tuaciones intermedias en las que no esta decidido si la
proposicién es cierta o falsa, y esa expresién ‘no estd de-
cidido’ no debe en modo alguno interpretarse simplemen-
te como un desconocimiento del verdadero estado de co-
sas. No debe pues entenderse una proposicién, que ex-
prese un valor intermedio, como indicando que ‘en rea-
lidad’ es verdadera una u otra de las proposiciones con-
trarias de la alternativa, pero que se ignora cuél de las
dos lo sea. Mds bien la proposicién que se expresa en
el valor intermedio no puede indicarse en un lenguaje
corriente. Una proposicién que caracterice tal situacién
intermedia es denominada por v. Weizsdcker complemen-
taria de las proposiciones simples de la alternativa.

A semejante ampliacién de la légica puede de inmediato
oponerse una objecién evidente. Cuando hablamos o es-
cribimos sobre tal légica, empleamos sin pensar mucho
en ello, la l6gica comiin, aristotélica. Empleamos siem-
pre consciente o inconscientemente, v. gr., el axioma ‘ter-
tium non datur’. Parece por consiguiente que la proyec-
tada ampliacién de la ldgica encierra una contradiccién
interna. Contra esta objecién ha hecho valer con razén
v. Weizsidcker, que se pueden distinguir varios niveles
del lenguaje; en el primero se trata de los objetos, por
ejemplo, de dtomos o electrones; también de objetos de
la vida cotidiana, tales como mesas y sillas. El segundo
se refiere a las proposiciones sobre los objetos, es decir.
contiene proposiciones sobre proposiciones acerca de elec-
trones o proposiciones sobre la teoria de los electrones.
Un tercero puede ocuparse en proposiciones sobre pro-
posiciones acerca de objetos, etc. Podria entonces ser
fundamentalmente posible utilizar distintas 1égicas en
los diversos niveles del lenguaje, pero habria siempre en
el caso limite del nivel superior que volver a la légica
comtin. No habria entonces nada que objetar a la utili-
zacién de la légica aristotélica en la explicacién de la 16-
gica mds general de los distintos niveles. La situacién
en la l6gica seria entonces anéloga a la de la teoria quan-
tica. Aunque debemos considerar vélidas universalmente
las leyes naturales de esa teoria, incluidos los fenéme-
nos de la vida cotidiana, sin embargo, la fisica cldsica se
halla en tal forma contenida en la teorfa de los quanta
como caso limite, que en la descripcién de los objetos mas
grandes las caracteristicas de mecénica quantica de los
sucesos sélo tienen papel subordinado, el que finalmen-
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te puede ser pasado por alto para los efectos practicos
en la vida comin. Igualmente estaria la légica clésica,
aristotélica, contenida en la ldgica quédntica, de modo que
en muchas discusiones es perfectamente licito servirse
de ella.

El hecho de que la fisica clasica esté contenida como ca-
so limite en la teoria de los quanta, establece desde luego
las condiciones para la descripcién e interpretacién ted-
rica de los experimentos en el campo de la fisica atémi-
ca. Porque también en ésta los instrumentos son descri-
tos mediante los conceptos de la fisica clasica, los resul-
tados obtenidos comunicados en esos términos. Sdlo
porque ello es posible, conserva la fisica atémica los ras-
gos de interpretacién tnica de sus postulados y la posi-
bilidad de reproducir sus resultados, considerados en ge-
neral como requisitos de toda ciencia natural objetiva y
exacta. Asi mismo es esencial para la comprensiéon de
la 1égica quéntica que podamos hablar sobre su estruc-
tura en un lenguaje que se sirva de la ldgica clésica.

Volviendo al nivel inferior de la lengua, el referente a
los objetos, y a la 1égica quantica, podriamos hacer com-
prensible la diferencia entre ésta y la 1égica corriente
mediante el siguiente ejemplo. Pensemos en un &tomo
que se mueve en una caja cerrada dividida por un tabi-
que en dos mitades iguales. En el tabique hay un aguje-
ro por el que eventualmente podria pasar el atomo. Se-
gin la légica clésica el dtomo debe hallarse en la mitad
izquierda o en la mitad derecha de la caja. No existe una
tercera posibilidad: tertium non datur. Pero en la teoria
qudntica debemos aceptar, si queremos servirnos de tér-
minos como ‘4tomo’ y ‘caja’, que existen otras posibilida-
des que de manera sorprendente constituyen mezclas de
las otras dos. Esto es necesario para aclarar los resulta-
dos de determinados experimentos. Podriamos, v. gr.,
observar la Juz emitida por el dtomo. Podriamos llevar a
cabo tres pruebas. En la primera el dtomo ha sido res-
tringido —cerrando, por ejemplo, el agujero en el tabi-
que— a la mitad izquierda de la caja, y se mide la inten-
sidad de distribucién de la luz emitida. En la segunda
se le limita a la mitad derecha y nuevamente se mide la
emisién de luz. En la tercera, el dtomo puede moverse
libremente por toda la caja y de nuevo se mide la repar-
ticién de la intensidad de la luz emitida. Si el 4tomo hu-
biera estado siempre ya en la mitad izquierda ya en la
mitad derecha de la caja, en la tercera prueba la repar-
ticién de la intensidad deberia ser una mezcla de las dos
anteriores —de acuerdo con la fraccién de tiempo que
el atomo ha pasado en una u otra mitad. Pero esto no
coincide con lo obtenido en los experimentos. La distri-
bucién real de intensidades se modifica por lo general
més bien de acuerdo a la llamada interferencia de las
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probabilidades, que tiene papel importante en la teoria
de los quanta pero en la cual no podemos penetrar aqui.
En el tercer caso mencionado se presenta una situacidn
la cual se caracteriza mediante una afirmacién que se
denomina complementaria de las dos alternativas.

Si se consideran en este ejemplo los distintos niveles del
lenguaje, en la ldgica cldsica la relacion entre esos seria
el de una correspondencia evidente. Las dos afirmacio-
nes: «El 4tomo se encuentra en la mitad izquierda», o «Es
cierto que el dtomo estd en la mitad izquierda», perte-
necen a distintos niveles 16gicos. Pero en la légica cla-
sica estas afirmaciones son enteramente equivalentes,
es decir, o son ambas ciertas o son ambas falsas. No es
posible que una sea verdadera y la otra no. Mas en la
férmula Iégica de la complementareidad se ha compli-
cado dicha relacién. La verdad o falsedad de la primera
afirmacién excluye de hecho la verdad o falsedad de la
segunda; no obstante, la falsedad de la segunda no ex-
ciuye necesariamente la de la primera. Cuando la segun-
da afirmacién es falsa puede aun ser incierto si el dtomo
se encuentra en la mitad izquierda. No es en absoluto
imprescindible que el dtomo esté en la mitad derecha.
Se da una equivalencia completa de los niveles del len-
guaje acerca de la correccién de una afirmacién, pero
no ya acerca de la falsedad de una afirmacién. Partien-
do de aqui puede comprenderse ese comportamiento
que en la teoria de los quanta se ha llamado ‘persisten
cia de las leyes cldsicas’. Siempre que en determinado
experimento la aplicacién de las leyes de la fisica clasi-
ca lleva a una conclusidn, el mismo resultado se obten-
drd también en la teoria quéntica, comportandose expe-
rimentalmente en esa forma precisa.

La 16gica modificada de la teoria quéntica que acaba de
indicarse conduce forzosamente hacia una ontologia mo-
dificada, porque toda afirmacién acerca del dtonio en que
no puede decidirse si éste se encuentra en la mitad de-
recha o en la mitad izquierda de la caja, corresponde tam-
bién una situacién en la naturaleza que no es idéntica con
una de esas dos situaciones en las que el dtomo se halla
en la mitad derecha o en la izquierda de la caja. Tales
estados, correspondientes a afirmaciones complementa-
rias, han sido denominados estados coexistentes por V.
Weizsdcker, para significar que se trata de estados que
contienen ambas alternativas como posibilidades. Tal
concepto de estados constituiria en una ontologia de la
teoria quéntica una primera definicién. Se reconoce
de inmediato que este empleo de la palabra ‘estado’,
en especial de la expresién ‘estado coexistente’ es tan
diverso del usual en la ontologia materialista, que pue-
de dudarse que lo que se utiliza aqui sea aun una ter-



minologia préctica. Cuando por otra parte se concibe
la palabra ‘estado’ de manera que indica méds una posi-
bilidad que una realidad —se podria hasta reemplazar
la palabra ‘estado’ por la palabra ‘posibilidad’ —enton-
ces es muy admisible el concepto de ‘posibilidad coe-
xistente’, y que una posibilidad puede incluir otra o pue-
de interferir con otras.

Se ve que en la fisica moderna el concepto de posibili-
dad, que tuvo un papel tan decisivo en la filosofia de
Aristételes, de nuevo es llamado a ocupar una posicién
central. Se pueden muy bien concebir las leyes matema-
ticas de la teorfa quéntica precisamente como una ver-
sién cuantitativa del concepto aristotélico de dynamis o
potentia. Aunque Aristételes nunca pensé en utilizarlo
como una ampliacién de su légica. Acaso ocupe empero
ese concepto de ‘posibilidad’ de manera conveniente un
lugar intermedio entre, por un lado, el concepto de la
realidad material objetiva, y por el otro, de la realidad
sélo espiritual y por tanto subjetiva. La ‘posibilidad’ de
la teoria quédntica posee, al menos en parte, caricter
objetivo, y aun cuando se la quiera interpretar como
frecuencia, no significa més que la frecuencia en una
totalidad imaginada.

Al discutirse esas dificultades en la descripcién verbal
de fendmenos atémicos, se sostiene a menudo que se
trata aqui de puntos interesantes para debates entre fi-
sicos y filésofos, demasiado especiales y sutiles, pero
que las personas practicas, las que experimentan con
los 4tomos, los técnicos atémicos o los quimicos, pueden
felizmente olvidar toda esa problemdtica que no juega
papel alguno en sus problemas précticos.

Este punto de vista, sin embargo, sélo se justificaria si
el préactico renunciara en verdad a hablar de &atomos.
Puede de hecho hablar sobre sus experimentos y resul-
tados sin preocuparse de las reglas de la légica quin-
tica. Pero apenas se ocupe en dtomos o moléculas, cuan-
do, v. gr., trate como quimico de apuntar una férmula
para sus combinaciones quimicas —y debe hacerlo de
todas maneras si quiere comprender sus experimentos—,
entonces debe contar con verse ante las dificultades de
la 16gica quantica. Que no siempre las puede eludir se
comprobard con un ejemplo de la quimica.

Desde el descubrimiento por Kekulé hace cien afios se
sabe que la molécula del benzol tiene una estructura
anular compuesta de seis dtomos de carbono dispuestos
en un exagono regular, a cada uno de los cuales se ad-
hiere un dtomo de hidrégeno. Se puede encontrar una
imagen de tal molécula en muchos manuales de quimi-
ca. Si se pregunta al quimico acerca de la manera como
se combinan las valencias, se obtendrd como respuesta

que la molécula depende de tres combinaciones simples
y de tres dobles. El quimico dibujard una imagen de la
molécula en la que los 6 4tomos de carbono en el anillo
estdn numerados de 1 a 6 y en que, por ejemplo, los
atomos 1y 2,3 y4,5y 6, estén unidos entre si por dos
valencias. Se puede entonces preguntar si la combina-
cién doble no puede ocurrir mds bien entre 2 'y 3, 4 y 5,
6 y 1. Se reconoce que esta segunda posibilidad puede
en verdad presentarse también, que es completamente
equivalente y que no puede saberse cuél es la que real-
mente ha ocurrido. Pero como no existen dos molécu-
las de benzol iguales y sin embargo distintas, esta res-
puesta no es satisfactoria. Al insistirsele, el quimico tal
vez diga que la molécula en cierto modo oscila entre una
y otra. Mas como debe admitir que a temperaturas bas-
tante bajas no hay ninglin movimiento, ninguna modifi-
cacidén temporal de la molécula, se verd forzado a mani-
festar que la combinacién verdadera debe ser entendida
como una especic de mezcla de las dos posibilidades in-
dicadas. El quimico ha caido sin darse bien cuenta en
la légica quéntica. Porque en la vida corriente no po-
driamos en absoluto representarnos una mezcla entre
el estar aqui una mesa y el no estar aqui esa mesa. Se
reconoce pues que cuando se quiere hablar sobre los
fendmenos atémicos sin contentarse con vagas insinua-
ciones, no es posible eludir la 1égica quéntica. Al que
penetra con el pensamiento el dominio atémico le servi
rd tanto la ldgica aristotélica clasica como al cosmonau-
ta los conceptos de ‘arriba’ y ‘abajo’. Pero también es
comprensible que el fisico no utilice hasta ahora siste-
méticamente la 1dgica quéntica, que mds bien recurra a
imagenes y metaforas con las cuales pueda dirigir el
pensamiento de sus oyentes en la direccién deseada.

Se ha supuesto durante mucho tiempo que el problema
del lenguaje no tenia sino papel subordinado en la cien-
cia natural. No es ya tal el caso en la fisica moderna.
Los hombres de nuestro tiempo han llegado a remotos
reinos de la naturaleza que no son percibidos directa-
mente por nuestros sentidos, a los que se alcanza sélo
por el rodeo de complicados instrumentos técnicos. Con
ello no sélo abandonamos el dominio percibible direc
tamente por los sentidos sino también el espacio en que
se ha formado nuestro lenguaje corriente y en el que es
utilizable. Nos vemos por tanto obligados a aprender
un nuevo idioma, extrafio en muchos aspectos a nuestro
lenguaje corriente. Pero un nuevo lenguaje significa
también una nueva manera de pensar, y asi se hace sen-
tir con toda fuerza en la ciencia natural una exigencia
que en nuestra época 'se ha hecho también presgnte en
muchos campos de la vida.
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Hugo Pesce

Tomismo y marxismo en la doctrina de la propiedad

Las teorias tomista y marxista del conocimiento admiten
que la verdad es no sélo relativa sino mutable, como
va lo vieron los sofistas, precisamente en relacién con
la doxa u opinién. Ello pone en tela de juicio el carac-
ter absoluto de aquellos entes que se denominan bien,
justicia, derecho. Marx y Engels declararon abolido tal
caracter absoluto, haciendo depender su contenido de
las circunstancias histéricas. La doctrina cristiana to-
mé otro camino, en parte convergente, o sea la distin-
cién entre: un supuesto derecho ‘natural’ referente al
bien comiin, que alguna vez se dié por absoluto y cuya
aplicacién fue sumamente relativa; y un derecho ‘positi-
vo' referente al bien individual, que se dié por relativo
y cobrando fuerza de absoluto. El grado de la aludida
convergencia, a su vez, ha ido sufriendo las variaciones
propias de la evolucién misma de la doctrina cristiana,
consonantes con los cambios histdricos.

I — REVISION DE LA DOCTRINA CRISTIANA

Nos parece constructivo y aleccionador efectuar en pri-
mer lugar un somero andlisis de la ‘opinién’ cristiana so-
bre el derecho de propiedad, como una muestra elocuen-
te y hasta cuantificable de las variaciones de la ‘doxa’.
(En el ambito de este escrito tendremos que limitarnos
a2 una revision fragmentaria y episddica, en procura so-
lamente de paradigmas caracteristicos, salvo algin de-
sarrollo de los puntos cruciales.)

1° — Antecedente biblico

Como antecedente biblico tenemos que un original he-
braico de Habacuc (11, 5) recientemente descubierto en-
tre los manuscritos del Mar Muerto dice asi: «El rico
(hwn) es pérfido y el hombre arrogante no da tregua»,
frase provista de coherencia. Ahora bien, en el texto
hebraico tradicional que habia llegado hasta nosotros,
el mismo parrafo estd escrito asi: «El vino (hyyn) es pér-
fido y el hombre arrogante no da tregua», frase nunca
bien comprendida Recién nos damos cuenta que la gra-
fia fue ligeramente alterada por una razén social tenden-
ciosa: el adusto profeta habia lanzado una dura conde-
na, que un buen dia para los masoretas resulté impo-
litica 1.

22 — Los Evangelios

En los evangelios se toca ia funcién negativa de los
bienes terrenales: «vende tus bienes y da limosna» (Lu-
cAs, XII, 33); «es madas facil que un cable (en griego
kdmilos y no kdmelos, camello) pase por el ojo de una
aguja que un rico entre al reino de Dios» (Lucas, XVIII,
25). En el Sermén de la Montafia se consuela y se alien-

1 A. DONINI. “I manoscritti del Mar Morto e le origini del
Cristianesimo”. Rev. Rinascita, Roma, XIV, 12, dic. 1957,
p. 615.
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ta a los pobres y se estigmatiza a los ricos. «Bienaven-
turados los pobres, porque de ellos es el reino de los
cielos» (Lucas, vi, 20). Mateo, exrecaudador de impues-
tos, se apiada de los ricos a quienes quiere dar cabida
en el cielo y escribe: «Beatos los pobres en espiritu...»
etc. (v, 2). «Bienaventurados vosotros que teneis ham-
bre» (Lucas, vi, 21). Mateo cree menos chocante decir
«Hambre y sed de justicia» (v, 6), como quien dice sub-
desarrollo en lugar de miseria. De acuerdo con esta
tactica, en el ‘Pater Noster’ el buen pan ‘cotidiano’ de Lu-
cas (XI. 3) se transforma en pan ‘supersustancial’ en Ma-
teo (v1, 11). « Ay de vosotros los ricos..» etc. (Lucas, vI,
24, 25, 26). Mateo omite el contenido de los 3 amplios
versiculos condenatorios; y en cambio agrega 4 versicu-
los (v1, 14) sobre la limosna. El evangelio atribuido a Lu-
cas fue escrito, segiin se cree, en Roma, ambiente en
que la catequesis mas urgente estaba dirigida no a los
patricios, sino a la plebe. El evangelio atribuido a Ma-
teo fue escrito en Palestina, en el seno de una colec-
tividad ya influenciada en cuyas filas no convenia pro-
ducir recelos o escisiones. En los textos de Marcos
y Juan se opta por omitir el sermén de la montaiia.
No se encuentra alusiones al derecho de propiedad, sal-
vo indirectas en el aspecto tributario: dar a César la
moneda que es de César.

32 — Los Padres de la Iglesia

La conocida sentencia de San Pablo (s. I) «el que no
trabaja, que no coma» (THESS. 111, 10) pareceria implicar
que alguien deberia ser excluido de la propiedad, por lo
menos aquellos que no trabajen. No tenemos precisio-
nes para suponer si aludia a la propiedad colectiva o a la
privada. Su afirmacién de la <«igualdad de los hombres,
libres y esclavos» la refiere «a su igual derecho a la re-
dencién» 2.

Las epistolas de San Clemente de Alejandria (fines s. II)
no forman parte del bagaje apologético corriente, sus
ediciones son muy raras, y tampoco se las cita desde
los pulpitos. Han sido escritas cuando los primeros cris-
tianos solian vivir en colectividades pequeflas que prac-
ticaban una estricta comunidad de bienes. Entre esas
epistolas hemos encontrado una definicién que no pe-
ca de oscuridad: «Todo lo que existe en el mundo es de
todos: quien aparta algo para si comete un robo en da-
fo de los demads»3. Parece que le gand la delantera
a Proudhon «la propiedad es un robo» en diecisiete siglos.
Para los Padres de la Iglesia, en el comunismo agrario
primitivo imperaba el derecho natural, creado por Dios,
que comportaba la propiedad colectiva: «las cosas eran
para todos». «El pecado original trajo, con la expulsion

2 J. MARITAIN. La pensée vivante de Saint Pdul, Paris, 1941.

3 MEHAT. Etude sur les Stromates de Clément d’Alexandrie,
Paris, 1966.



del Edén, el derecho positivo», cargado de sendos males,
entre los que enumeran <«la esclavitud, la propiedad pri-
vada, el dominio del varén y, por dltimo, el Estado»; cala-
midades que hay que aceptar como expiacién, pero que
es licito atemperar sugiriendo a los ricos, segin San
Ambrosio, que su propiedad «la tienen en fideicomiso
para fines de caridad, la que asi no resulta un favor sino
un acto de justicia» 4.

San Agustin (s. IV-V) en su Civitas Dei opina que <es el
Estado el que permite y sostiene la propiedad privada
y mantiene la esclavitud».

42 — Santo Tomds de Aquino

Santo Tomés de Aquino (s. XIII) en De regimine prin-
cipum admite la propiedad privada como necesaria pa-
ra sostener a la familia y como util para aliviar al préxi-
mo. Mas si ese préximo estd sumido en la inopia deja
de regir el derecho del propietario y aquel «queda auto-
rizado a tomar lo que necesita». Esta preceptiva se ha-
lla fundamentada en la Summa Theologica (1I1A TIAE, Q.
66). Para Tomas hay dos principios complementarios res-
pecto a la propiedad. El primero, fundamental y preferen-
te, es el del “destino comiin”: Dios ha destinado todos los
bienes para uso de todos los hombres y este derecho divino
estd representado en el derecho natural. El segundo es
el de la ‘apropiacién personal’, pues se hace necesaria
una distribucién de estos bienes para el buen usos. En
efecto, sobre la disponibilidad comiin Tomiés dice: <«La
comunidad de las cosas es atribuida al derecho natural
segin el cual no hay distincién de posesiones» (Qu. 66,
A. 1); y sobre la propiedad privada es menos explicito:
«pero mayormente (hay distincién de posesiones) segiin
el convenio humano, lo cual pertenece al derecho po-
sitivo» (qQu. 66, A. 2).

Nos vemos obligados a omitir un largo trecho de Ia his-
toria durante el cual la posicién doctrinal ha oscilado
entre los dos derechos aludidos, sin mayor definicién,
aunque las aplicaciones practicas han sido muy diver-
sas.

Llegamos asi a la época en que las enciclicas papales
han comprendido un amplio material de contenido so-
cial.

52 — Las primeras Enciclicas sociales (1816-1864)

Pio VII ha sido poco afortunado. Después de haber co-
ronado a Napoleén I como emperador y de haber sufri-
do los vejamenes de Fontainebleau, en 1816 (1¢, I) en su
enciclica Et longissimo estigmatizaba el alzamiento de
las colonias espaifiolas de América y predicaba la sumi-
sién a Fernando VII.

Pio IX fue victima de no pocos desaciertos. En su enci-
clica de 1846 (9. XI) Qui pluribus contradecia a Tomas
de Aquino sosteniendo que «aquella nefanda doctrina del
llamado comunismo es enteramente contraria al derecho
natural». En 1852 (27. IX) en la alocucién consistorial
Acerbissimum condena toda clase de libertades (futura
proposicién LV). En 1864 colecciona en el famoso Sy-

4 A.ISMODES. Introduccién a la Sociologia, Lima, 1958, p. 97.

5 R. LAURENTIN. EI Concilio Vaticano II, Madrid, 1967. T.V.
p. 171.

llabus 80 proposiciones con caracter de condenadas, la
mayoria de las cuales hoy dia la Iglesia ni cita ni dis-
cute. Algunas de ellas han sido hechas suyas por Pa-
pas: la LXXX por Juan XXIII y por Paulo VI, la XXXV
por el Concilio Vaticano II (Gaudium et Spes; N° 76).

6° — Las Enciclicas de transicion (1878-1931)

Llegamos a la época de Leén XIII. En la enciclica de
1878 (28. XII) Quod apostolici muneris emite profecias
endebles relativas al comunismo «peste destructora que
conduciria a la ruina a la sociedad humana». La encicli-
ca de 1891 (15. V) Rerum mnovarum se caracteriza por
una apertura en el examen de la llamada cuestién so-
cial. Tiene materia para largos andlisis, que aqui nos es-
tdn vedados. En lo concerniente a la propiedad privada,
es caracteristico el hecho de que pone todo el énfasis
en la defensa de la propiedad privada «emanada de la
misma naturaleza» (I, 2 : 18, 20) (II, 65) contra Toma7s,
y secundariamente efectiia una tibia alusién a su dispo-
nibilidad para el bien de los necesitados, invirtiendo asi
la evidente primacia de la comunidad de bienes sos-
tenida por Tomas. Los consejeros del Papa eran enton-
ces el Bardn de Mun y el profesor Toniolo, lideres refor-
mistas.

Pio X en su motu proprio de 1903 (18. XII) sobre Ia
accion popular cristiana sostiene, a pesar del Sermén
de la Montaifia, que <«es conforme al orden establecido
por Dios que haya en la sociedad humana... patrones
y proletarios, ricos y pobres..», con lo cual justifica la
propiedad privada, sin aludir a la comiin.

Pio XI en su enciclica de 1931 (15. V) Quadragesimo
anno ilustra muy acertadamente el transito de la econo-
mia capitalista liberal a la era de los monopolios (III,
1, 40) o sea <«el imperialismo econdmico nacional... e in-
ternacional» (III, 1, 41). Admite, como Leén XIII, la exis-
tencia de ‘la lucha de clases’ que debe ser suavizada
en pos de una eventual cooperacién (111, 2, 45). En cuan-
to a la propiedad, acepta que «la historia demuestra que
el dominio no es una cosa del todo inmutable, como tam-
poco lo son otros elementos sociales» (II, 1, 18). Afirma
«e]l doble caracter de la propiedad, individual y social»
sosteniendo, contra Tomas, que «el derecho de propiedad
privada fue otorgado por la naturaleza o sea por el mis-
mo Creador» subordinando expresamente el derecho so-
cial al primero, pues «por medio de este derecho (de
propiedad privada) los bienes que el Creador destind
al género humano sirven en realidad para tal fin» (II, 1,
16). Cita la opinién de Leén XIII, no sobre «la justa po-
sesiéon del dinero y el uso justo del mismo» (II, 2, 37),
sino sobre el uso y posesién de la tierra (I, 2, 19). Inte-
resante es que ese Papa manifestaba su indignacién fren-
te a aquellos que concedian el derecho al uso particu-
lar de la tierra, mas no reconocian el de su propie-
dad a quien la trabaja; y en contra de ellos enfati-
zaba que el buen uso o sea el cultivo establece un “jus-
to” titulo de dominio (I, 2, 19). Pero mas interesante aiin
es que Pio XI alude a esa opinién en forma opuesia,
atribuyendo a su antecesor la creacién de una distin-
cién pues dice «Quede establecido a manera de princi-
pio fundamental lo mismo que proclamé Ledn XIII, a sa-
ber que el derecho de propiedad se distingue de”su uso»
(I1, 1, 17). Al hacer, de la homologacién entre buen

53



uso y dominio, una distincién, persigue evidentemente
conciliar la contradiccién entre posesién privada y bien
colectivo, pues a continuacién sehala «los deberes que
gravan sobre la propiedad y.. los limites que las nece-
sidades de la convivencia social trazan al mismo derecho
de propiedad y al uso o ejercicio del dominio» (II, 1, 17),
con lo cual queda a salvo la propiedad privada, cuyo
usufructo, o sea cuya cuantia, pueden ser afectados por
un uso “no honesto” o por el interés “social” sin que
quede afectado el derecho en si. Ademds la concilia-
cién que propone tiene otro limite mas importante: jamas
debe ser atacada «la posesién (privada) de los medios
de produccién» (III, 2, 45) que es la esencia misma del
régimen capitalista.

Tras de esta breve revision de las enciclicas capitales
de 40 afios (1891-1931) es de gran importancia registrar
la opinién del tedlogo R. Laurentin ‘experto oficial del
Vaticano II’ quien, después de comprobar esos multiples
desvios de la linea tomista, nos dice: «La restauracién
del principio del destino comun, fundamental, preferente
y provisto por Tomés de una nota de derecho divino, se
ha efectuado por etapas»®.

7¢ — El periodo “wmodernc” (1941-1961)

En efecto, en 1941 Pio XII, en su radiomensaje por el
cincuentenario de Rerum novarum (1°. VI), dice: «La pro-
piedad privada queda subordinada al fin natural de los
bienes materiales y no se la puede independizar del de-
recho primero y fundamental que concede su disfrute
a todos»7. El admitir la primacia del disfrute colectivo
abre el camino a la posibilidad, aunque todavia no a la
necesidad, del reconocimiento de un derecho de propie-
dad colectiva.

Juan XXIII en 1959 en su enciclica Ad Petri cathedram
(29. VI) repetia el antiguo concepto que «la desigualdad
de las clases sociales es conforme a las leyes de la
naturaleza» (II, 4); y en 1961 (15. V) en Mater et Magis-
tra recalca «el valor permanente del derecho de propie-
dad privada de los bienes, aun de los productivos, pre-
cisamente porque es derecho natural fundado en la
prioridad ontolégica y de finalidad de los seres humanos
particulares respecto a la sociedad»3. Lo curioso es que
en la misma enciclica se descubre otra prioridad que
parece ganarle a la mencionada, y que aparece cuando
Juan XXIIT cita en forma resumida la opinién de Pio XII
en el radiomensaje citado: «el derecho de cada hombre
a usar de los bienes materiales para su sustento esta
en relacion de prioridad frente a cualquier otro derecho
de contenido econémico, y por esto también frente al
derccho de propiedad» (IBip, I, p. 170); o sea que el de-
recho al uso de bienes por parte del necesitado ha de
prevalecer sobre la prioridad de la propiedad privada
en general, volviendo asi a la linea tomista. Sin embar-
go esta supremacia resulta, a su vez, ilusoria si repa-
ramos en que la prioridad sostenida por Pio XII es men-
cionada por Juan XXIII en la parte I (p. 170) de la en-
ciclica como una simple resefia de las opiniones ante-
riores, respecto a las cuales cabe solidarizarse expli-

6 ID, Ibid., T.V., p. 173.

7. Ed. La Prensa, México, 1962: n° 8, p. 69.
§ Ed. La Premsa, México, 1962 : II, p. 190.
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cita o implicitamente o no pronunciarse, y luego sigue
el pardgrafo titulado ‘ulteriores cambios (en estos 20
anos)’, tras de aludir a los cuales, Juan XXIII emite la
«reafirmacion del derecho de propiedad» con su respecti-
va prioridad mencionada (II, p. 190), por lo cual enten-
demos que es ésta de nuevo la que tiene que prevalecer.
Ahora bien, el tedlogo R. Laurentin es mdas optimista
por cuanto extrae (loc. cit. p. 173) otra afirmacion de
Mater et Magistra que vendria a dar «todo su vigor al
principio tradicional» de la Patristica y de la Escoldstica
y que dice asi: «Los bienes de la tierra estan destina-
dos ante todo a la subsistencia decente de todos los
hombres» (cita que nosotros no hemos podido hallar en
esa forma literal en el texto castellano, siendo presumi-
ble que el tedlogo haya tenido por delante el texto en
latin).

Respecto a la propiedad del «Estado o de otras entida-
des de derecho publico» que son una forma de propie-
dad colectiva prohibe que se extienda «con el fin de
reducir la propiedad privada y menos aun de eliminar-
la»; y a renglén seguido abre el paso a un compromiso:
«salvo cuando lo exigen motivos de manifiesta y verda-
dera necesidad del bien comun» (IBiD. p. 193), salvedad
que podria conducir muy lejos.

Este panorama, en que frente a la contradiccion de los
dos principios se acumulan el retroceso a declaracio-
nes rigidas junto con férmulas cada vez mas evasivas,
no es del agrado del tedlogo citado, quien nos dice:
«En estos documentos el orden normal no siempre que-
da restablecido. Se habla en ellos primero de la pro-
piedad y sélo a continuacién, como compensacién, del
derecho primero y fundamental que concede a todos el
disfrute de los bienes» (Loc. cit., IBID).

8¢ — El Concilio Vaticano II (1962-1965)

Por fin llegamos al Concilio Vaticano II (11 Oct. 1962-8
Dic. 1965). La Constitucion pastoral sobre la Iglesia y el
Mundo Gaudium et Spes (ex-esquema 13) fue promulga-
da el 7 de diciembre de 1965. En su paragrafo N° 69
leemos lo siguiente9:

«Dios ha destinado la tierra y todo cuanto contiene para
uso de todos los hombres y pueblos, de tal manera que
los bienes creados deben llegar a todos conforme a una
igualdad de principio (aequa ratione) bajo la norma de
la justicia aliada a la caridad.»

«Cualesquiera que sean las formas de propiedad» [inclusi-
ve la propiedad colectiva de los medios de produccion:
H.P.] «adaptadas a las legitimas costumbres de los pue-
blos, segun las circunstancias diversas y cambiantes, hay
que velar siempre por este universal destino de los bie-
nes. Por eso el hombre que usa de ellos debe tener
las cosas exteriores que posee legitimamente, no sdlo
como propiedad suya particular sino también como bie-
nes comunes, en el sentido de que puedan ser utiles
no solamente para él, sino también para los otros. Por
lo deméas el derecho a tener una parte suficiente para
si y su familia pertenece a todos. Asi pensaban los Pa-
dres y doctores de la Iglesia: ensefian que los hombres
estan obligados a ayudar a los pobres, y e‘sto no sola-

9 LAURENI(IN. Ibid., T.V., pp. 175-176.



mente con lo que a ellos les sobre. Quienquiera que se
encuentre en una extrema necesidad tiene el derecho
a procurarse lo necesario de las riquezas de los demds
(ex aliorum divitiis)«. [No se indica si es licita la violen-
cia cuando, para ello, fuera necesaria; violencia que,
cuando es ejercida colectivamente por muchos misera-
bles, suele llamarse revolucién. H.P.]

El tedlogo R. Laurentin en su comentario pone de relie-
ve, con satisfaccion, algunos hechos caracteristicos:

a) «Esta doctrina arroja plena luz sobre la significacidon
de la propiedad en su doble aspecto: destino a todos
en primer lugar; apropiacién por parte de cada persona
o grupo inmediatamente después »10,

b) La importancia de la restauracién doctrinal frente a las
tendencias actuales de revalorizacion de lo comuni-
tario.

c) Abre posibilidades que «trascienden los sistemas ca-
pitalistas y comunistas» para «admitir realizaciones varia-
das».

d) Fundamenta, junto con el «destino comun» el «derecho
de los pobres» (1bid.).

9¢ — La Enciclica ‘Populorum progressio’ (1967)

En 1967 (26. I1I) Paulo VI difunde su enciclica Populo-
rum progressioll dedicada al tema del desarrollo in-
tegral del hombre y del desarrollo solidario de la huma-
nidad.

En materia de derecho de propiedad se cifie a los postu-
lados aprobados en el Concilio Vaticano II, sin rebasar-
los, si bien enfatizando algunos aspectos constructivos
(I, 3, 22-24). Sin embargo la importancia social de esta
enciclica merece algun comentario adicional.

La idea fundamental gira en torno del indispensable pro-
greso econdmico que debe integrarse con el progreso
social y la elevacién del hombre; resefia numerosas cau-
sas que obstaculizan este progreso, sin incidir en la pre-
eminente importancia causante de la propiedad privada
de los medios de la produccién; propone numerosas me-
didas para atenuar las contradicciones sociales, confian-
do en que puedan ser suficientemente motivadas por un
fuerte contenido ético. Entre las premisas caracterizado-
ras de la situacion actual concede sitial honroso a al-
gunos postulados marxistas: la contradiccién polar entre
poseedores y desposeidos (0, 3); la ley capitalista del es-
trecho paralelismo entre concentraciéon de la riqueza y
crecimiento de la miseria (I, 1, 8); la transformacién dia-
léctica de una clase ‘en si’ en clase ‘para si’ (I, 1, 9). Por
primera vez en una enciclica se hallan citados autores ex-
trafios a la jerarquia, como Lebret y Maritain.

Frente a las mas profundas contradicciones sociales,
plantea el problema de la violencia en términos de la
maduracién de una necesidad dolorosa (I, 2, 30); y ad-
mite como mal menor una eventual insurreccién revo-
lucionaria sin programa, tnicamente con un moévil nega-
tivo genérico aplicable a determinados casos y aspec-
tos de tirania (I, 2, 31). Esta terminologia prudentemen-

10 ID. Ibid., p. 174.

11 Edic. del diario “Expreso’”, Lima; con prefacio del Nuncio
Apostélico, mayo, 1967.

te evasiva no oculta, sin embargo, la grave preocupa~
cién causada por la certeza del diagndstico de la mas
profunda contradiccién social, para cuya solucién lanza
un llamamiento final a todos los hombres de buena vo-
luntad.

La fervorosa confianza de Lucas, que el Papa condivide:
«buscad y encontraréis» (XI, 9) parece como si fuera una
resonancia en vibracién mas aguda, de la serenidad he-
raclitinna: «los hombres poseidos por un ensueiio contri-
buyen a la gran obra del Universo» (Solov., frag. 72).

IT — SiNopsiS DE LA DOCTRINA MARXISTA

El aspecto panoramico mas conocido de la doctrina
marxista de la economia politica es el famoso Prefacio
a la Contribucion a la Critica de la Economia Politi-
ca (1859); sin embargo, los aspectos mas generales es-
tan contenidos en un escrito (1857-58) preparatorio de
esa obra, que Marx elabord sin destinarlo a la publica-
cion, tituldndolo Plano fundamental de la Critica de la
Economia Politica, cuyo texto aleman completo fue publi-
cado en Berlin sélo en 1953 (1* trad. ingl. 1964) y una
de cuyas partes Formaciones econdmicas precapitalistas
fue traducida al espafiol en 1966!2. Hemos preferido
valernos de este trabajo sumamente generalizado, que
tiene la virtud de arrojar nueva luz sobre los demis es-
critos clasicos del propio Marx, para redactar la sinop-
sis que exponemos a continuacién.

Marx consideraba que toda accién de los hombres por
subsistir «en la naturaleza y tomando de eila» es trabajo
y que esta interrelacién entre el hombre y la naturaleza
es y produce la evolucién social. Tomar de la naturale-
za es un aspecto del trabajo que aparece como ‘apro-
piacién’ y determinara el concepto de ‘propiedad’, que
viene a ser la «unidad natural del trabajo con sus prerre-
quisitos materiales... los cuales aparecen como sus con-
diciones previas naturales o divinas». El hombre como
animal social desarrolla la cooperacion y la divisién del
trabajo, hechos que posibilitan la produccién de un exce-
dente destinado al intercambio. En la fase primitiva, tan-
to la producciéon como el intercambio tienen como «iinico
objeto el uso, es decir la subsistencia del productor y de
su comunidad». (Obsérvese el paralelismo casi literal de
estas formulaciones con el concepto de propiedad de
la patristica aceptada por Tomds, quien la define como
el ‘destino comun’ de los bienes para el uso de todos,
adscribiéndolo al derecho natural de origen divino.)

La creciente emancipacién del hombre respecto a la na-
turaleza afecta no sdlo las fuerzas sino las relaciones
de produccién. La relacién trabajo-propiedad se quie-
bra progresivamente para, junto con la acentuada divi-
sién del trabajo, dar lugar a la propiedad ‘privada’; hasta
que la extensién y profundizacién del intercambio engen-
dra la produccién de mercancias como tales y el dinero
como su simbolo. El proceso adopta la forma de una
progresiva «separaciéon del trabajo libre respecto a las
condiciones objetivas de su realizacién, contenidas en
los medios de trabajo y el material de trabajo; y sobre
-

12 C. MARX. Formaciones econdmicas precapitalistas (con
Prélogo de E. Hobsbalm), B. Aires, 1966.
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todo la separacién del trabajador con respecto a la tie-
rra como su laboratorio natural, que se traduce en la
disolucién tanto de la propiedad comunal de la tierra
como de la pequefa propiedad territorials>. Las relacio-
nes de produccién alcanzan una clarificacion definitiva
con el capitalismo en que «el obrero queda reducido a una
simple fuerza de trabajo y, a la inversa, la propiedad
se reduce a un dominio de los medios de produccién
enteramente divorciado del trabajo», en tanto que en el
proceso de produccién «<hay una total separacidon entre
el uso, que no tiene pertenencia directa, y el intercam-
bio y acumulacién, que constituyen el objeto directo de
la produccién».

Nos parece, la que antecede, una de las exposiciones
mas generalizadas, en la literatura marxista, de la eénec-
sis y evolucién del concepto de propiedad. Es indispen-
sable, sin embargo, complementarla con la mencion de lo
que caracteriza de modo esencial la produccién y la so-
ciedad capitalistas, segun el original descubrimiento de
Marx.

La mercancia, superada la primitiva etapa de la produc-
cion mercantil simple sin explotacién de trabajo ajeno,
encierra no solo un valor de uso, sino también un va-
lor de cambio, o sea aquel valor que tienen en comun
todas las mercancias y que es materializaciéon del tra-
bajo en ellas concentrado. Este doble caracter de la
mercancia es explicado por el doble caracter del traba-
jo: uno, de forma especifica concreta que le confiere
un determinado valor de uso, y otro, de forma genera-
lizada y abstracta que determina cn udltima instancia su
valor en el mercado. «La ley del valor es la ley econd-
imica de la produccién mercantil segun la cual el inter-
cambio de mercancias se rige por la cantidad de trabajo
socialmente necesario invertido en su produccién». La
ley del valor, por la cual los precios de las mercancias
iienden a igualarse con su valer, actuando a través del
mecanismo de compeiencia, regula las proporciones en
que el trabajo social y los medios de produccién se
distribuyen entre los distintos sectores de la economia.
En el proceso de circulacion, cuando la mercancia es
adquirida no con el objeto de satisfacer una u otra ne-
cesidad, sino para la venta, segiin la férmula dinero-mer-
cancia-dinero, dicha operaciéon proporciona una cantidad
de dinero ‘mayor’ que la invertida inicialmente; misterio,
éste, que la economia cldsica no lograba explicar. Lo
que supo ver Marx es que «¢l propietario del dinero en-
cuentra en el mercado una mercancia muy peculiar que
al ser consumida origina un valor nuevo: es la fuerza
de trabajo». El valor de la fuerza de trabajo y el valor
creado por la fuerza de trabajo son dos magnitudes dis-
tintas. El obrero ‘cuesta’ diariamente al poseedor de di-
nero el producto, pongamos, de cuatro horas de traba-
jo necesarias para sus medios de vida, pero al cabo del
dia el obrero ‘entrega’ el producto por ‘valor’ de ocho ho-
ras de trabajo. Las cuatro horas de exceso de trabajo
no remunerado arrojan un plusproducto. «Se ha realizado
la maravilla. Se ha creado plusvalia y el dinero se ha
convertido en capital». «El trabajo no tiene valor de por
si, crea valor. Lo que el capitalista retribuye al obrero
no ¢s su trabajo, sino su fuerza de trabajo. El salario
no es lo que aparenta ser, el precio del trabajo, sino
una forma disfrazada del valor de la fuerza de trabajo».
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Marx lo denomina una forma metamorfoseada del valor,
o precio, de la fuerza de trabajo 13.

He aqui aclarado el caricter de la propiedad capitalis-
ta en lo que tiene de distintivo de las etapas anteriores.
Su esencia es la constante apropiacién de plusvalia.

Prescindiendo de una mas extensa hermenéutica de los
textos marxistas, por demds conocidos, nos reservamos
dar —en la parte pertinente— una sintesis de la evolu-
cién de la propiedad.

ITT — COMENTARIO Y BALANCE

Por nuestra parte, efectuaremos un comentario e inten-
taremos un balance.

1¢ — El derecho

La Iglesia catdlica reconoce la existencia de un dere-
cho primitivo, que parece corresponder al neolitico (ver
Edén), al cual llama ‘natural’ y lo considera de inspira-
cion divina. Admite luego la formacién posterior de un
derecho positivo distinto, que varia con las épocas.

Para el marxismo el derecho es una superestructura con
valor de institucién social cambiante o sea la codifica-
cién peridédica de la costumbre mas 1util, primero para
la sociedad primitiva en conjunto, luego, en la sociedad
clasista, para la clase dominante con su respectivo Es-
tado. Al mismo tiempo evoluciona otro derecho, el de
las clases dominadas, que cuando éstas pasan a domi-
nantes es oficializado. Etcétera.

2° — El derecho de propiedad, segun la Iglesia

Se trata de un campo particular, tal vez el de mayor
importancia social, del derecho.

Considerando que en el Concilio Vaticano II se haya
restaurado el concepto patristico y escolastico, la Igle-
sia admite como primordial, segun el jus naturale de
origen divino, el derecho de uso de los bienes mate-
riales por parte de todos: no se refiere a propiedad
comun ni a distribucién, pues funcionaba «la comunidad
de cosas sin distincién de posesiones» (Tomdas). En ese
estado indistinto no podia hablarse de propiedad sensu
stricto (cuya etimologia es proprius o sea privativo del
individuo o de la cosa), y, si quisiera emplearse el tér-
mino, ella se confundia con el uso. Por otra parte, la
Iglesia reconoce que histéricamente sobrevino la fase de la
apropiaciéon individual de los bienes, simbolizada por el
dinero, y naciéo la propiedad privada, expresién de un
jus positivum que, cuando advino el cristianismo, habia
cobrado gran arraigo estando codificado en el derecho
romano, y que hasta hoy dia funciona en la mayor parte
del globo.

Frente a la contradicciéon existente entre los dos derechos,
la Iglesia oficial, si bien siente nostalgia de su voca-
cién evangélica y de la tradicién patristica y escoldstica,
se siente demasiado vinculada temporalmente a la estruc-
tura econdémica vigente cuya abolicidén no se atreve a pro-
piciar, por lo que busca y propone una conciliacton.

13 KUUSINEN vy Colab. Fundamentcs de inarxismo-leninismo,
México, 1965, pp. 193 - 200.



El derecho de propiedad individual, hoy predominante,
debe distinguirse del derecho de uso, otrora vinculado
con el uso comun. Por suerte ello coincide con la cla-
sica distincién forense entre dominio y usufructo. Si bien
el derecho de uso es primordial y universal, no implica
el dominio. La propiedad privada, por de pronto, contie-
ne un nucleo sagrado: lo necesario para la subsisten-
cia familiar. Pero, sea cual sea la cuantia de su con-
tenido por fuera del nicleo, no debe desaparecer: a lo
sumo puede quedar condicionada por el buen uso o sea
sometida al reconocimiento de que tiene como agregado
una funcién social.

Para este proyecto ideal de regulacién han de interve-
nir dos mecanismos: uno ético, segiin la tradicién, el otro
economico, llamado a restituir la perdida eficacia del pri-
mero.

Por una parte la conciencia que, segin la ética cristia-
na, aconsejaria tanto a los individuos cuanto a los gran-
des monopolios practicar la caridad, no como una dadiva
sino como un acto de justicia distributiva, que a la pos-
tre puede dar buenos dividendos. Por otra parte el Es-
tado pondra en obra o fomentard algunos derivativos que
creen canales comunicantes entre el poseedor afortuna-
do y el desheredado: reformas moderadas, inclusive en
el terreno agrario, tributacién directa, elevacion de sala-
rios, seguros, control de precios, servicios a la comuni-
dad. Sera factible asi disminuir la miseria y alcanzar el
equilibrio social.

32 — El derecho de propiedad, seguin el marxismo
Apuntamos un escueto resumen de su evolucioén.

El derecho de propiedad se manifesté como tal con la
formacion de la sociedad clasista y del Estado, y tomod
la forma predominante de propiedad privada. Esta, segtn
Engels, «pudo siempre mantenerse sélo mediante una
constanie violacion de la propiedad privada», siendo cau-
sa permanente de la lucha de clases y del desequilibrio
social.

La manera de restablecerlo no podia ser la regresién
a la llamada propiedad colectiva, en realidad usufructo
colectivo, del comunismo agrario primitivo.

El crecimiento de las fuerzas productivas y el desa-
rrollo de los modos de produccién han determinado cla-
ramente la diferenciacién fundamental de los bienes en
medios de producciéon y bicnes de uso individual. Colec-
tivizar los medios de produccion y asegurar a todos los
que trabajan la propiedad individual y el disfrute de los
bienes de uso personal y familiar es la solucién propues-
ta por el manifiesto comunista (1848), la misma que ha
sido puesta en obra por vez primera por la Unién Sovié-
tica cuya Constitucién garantiza ambos extremos. Y lue-
go aplicada por las otras amplias y numerosas colecti-
vidades socialistas, ubicadas en tres continentes.

Al parecer queda asi restaurado en un madas alto nivel
y ha cobrado fuerza de derecho positivo aquel derecho
‘natural’ y ‘divino’, el uso universal de los bienes, que los
Padres de la Iglesia consideraban perdido por el peca-
do y cuya predicacién para volver a ponerlo en vigencia
a costa de limitaciones voluntarias del derecho de pro-
piedad privada habia quedado durante 19 siglos sin efec-
to. La tesis y la antitesis encontraron solucién en la nue-

va sintesis. Helwett Johnson, Dean de Canterbury, define
asi el hecho: «nosotros predicamos el cristianismo, los
soviéticos lo practican».

4° — Rasgos evolutivos y situacion actual

La historia de las expresiones doctrinales de la Iglesia
catdlica en materia de propiedad es la historia de la opi-
nion cambiante (la ‘doxa’ variable de Tomas) de una ins-
titucién social frente a los cambios de la sociedad en que
estd sumida.

La tonalidad evangélica cambié radicalmente desde que
Constantino (s. IV) con la Convenciéon de Milan (a.313)
hizo posible el entroncamiento de la Iglesia con el Esta-
do; v decayd ain mas (s. VIII) con la donacion al Papa
Esteban III del Exarcato y la Pentapolis efectuada por
Pipino el Breve, padre de Carlomagno. Los eclesidsticos
reconocen que el poder temporal fue ligando cada vez
mas al Papado con los destinos de la propiedad privada
y con el de los gobernantes que la sostenian. Los esfuer-
zos honestos de muchos santos varones para reprimir la
usura en el comercio y para desterrar de la Curia el ne-
potismo, la simonia y la corrupcién, denunciados en tan-
tos Concilios, tuvieron escasos resultados. Oscura época
que se prolonga y repercute, en el aspecto doctrinal re-
lativo a la propiedad, hasta Pio VII y Pio IX inclusive.

El periodo sucesivo ya lo hemos reseflado y es preciso
reconocer que los esfuerzos paulatinos de varios Papas,
movidos por los graves aconteceres externos e internos,
han preparado el viraje representado por Juan XXIII
y Paulo VI, coronado por el Concilio Vaticano Il y por
la enciclica Populorum progressio.

Esta toma de conciencia de 'a Iglesia cvidentemente no
ha tenido un origen intrinseco. Después del gran Tomaés
de Aquino sobrevinieron: el Renacimiento, la Reforma, la
Tlustracién, las revoluciones en Europa y América y, por
ultimo, el triunfo de las revoluciones rusa, china y cuba-
na. No es un secreto que paralelamente el orbe cristia-
no fue descristianizindose por dentro, mientras el mun-
do lo cercenaba gravemente por fuera. La hora del pe-
ligro ha sonado y tenia que producir una saludable reac-
cion.

5¢ — Perspectivas

La doctrina catdlica sobre la propiedad privada, si bien
se mantiene en principio y ‘por principio’ (principio post-
evangélico), ha sufrido grandes brechas que la historia
se encargara de ensanchar. La critica papal a la socie-
dad capitalista, aunque tardia, se hace cada vez mas fran-
ca. Las corrientes progresistas en Vaticano Il han gana-
do terreno para bien de la Iglesia y de la humanidad.
El divorcio de la sociedad capitalista es demasiado do-
loroso y peligroso para la Curia romana; no asi para los
amplios sectores catélicos de base, cuyos efectivos se
incrementan dia a dia. La sabiduria de los ultimos Pon-
tifices, poniendo por precio la intangibilidad de la fe, va
preparando el terreno para el trinsito, muy especialmen-
te con la franca apertura del didlogo con los no creyen-
tes. Estos, si quieren dialogar para el provecho general,
tienen que aceptar toda honesta y franca condjcién para
un magno y prolongado didlogo que sea, por ambas par-
tes, respetuoso y responsable.
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John V. Murra

La papa, el maiz y los ritos agricolas del Tawantinsuyu

Al leer lo que las fuentes europeas del siglo XVI dicen
acerca de las ceremonias incaicas, se comprueba una dis-
cordancia curiosa e inesperada: el calendario de los ritos
de las cosechas de que dan cuenta constituye s6lo una ver-
sién parcial de las realidades agricolas. Los cronistas de
la invasién europea llenan muchas péginas con la descrip-
cién de las ceremonias y sacrificios, campesinas y estata-
les, que acompafian la plantacién, escarda y cosecha del
maiz, pero dicen poco, o nada, sobre ritos relacionados con
el cultivo de los numerosos tubérculos andinos.

Esta discrepancia de las fuentes europeas hace prestar
atencién a las diferencias botdnicas y ecolégicas de las
dos clases de cultivos: por una parte el grupo de los tu-
bérculos de altura, resistentes a las heladas, domestica-
dos localmente; del otro, el maiz, cereal de clima templa-
do, cultivado en todas las Américas. El propésito de este
articulo es mostrar que dicha discrepancia en las informa-
ciones de los cronistas nos permite una mejor compren-
sién de importantes diferencias culturales y sociales exis-
tentes en los Andes antes de la invasién europea.

Comencemos para ello con una recapitulacién de los da-
tos conocidos acerca de los dos complejos agricolas. En
los pisos ecoldgicos alto-andinos los tinicos cultivos nati-
vos son la quinua y los tubérculos (papa, maca, olluco,
mashua, oca). Juzepczuk encontré una especie silvestre
de papa floreciendo a mas de 5.000 metros de altitud y
muchas de las variedades cultivadas producen tubércu-
los a 4.000 metros y més. Sin los tubérculos la ocupacién
humana de la zona seria imposible, como lo notaba ya en
1653 Bernabé Cobo: “la mitad de los indios del [Pert] no
tienen otro pan”'. Eran tan comunes en la dieta andina
que una de las unidades de tiempo empleadas antes de
1532 equivalia al tiempo necesario para cocer una olla
con papas.

A pesar de depender de los tubérculos, el mundo alto-an-
dino no estuvo, sin embargo, condenado a marginalidad
histérica; aun antes de las expansiones del Tiawanaku y
el Tawantinsuyu se debieron a los habitantes del Qollao
las contribuciones que permitieron el desarrollo de la
civilizacién andina mediante la domesticacién de auqué-
nidos y tubérculos y la elaboracién de chufio y charqui.

! Bernabé Cobo 1890-3. Historia del Nuevo Mundo IV.
iv. [16531 ed. por Marcos Jiménez de la Espada. Socie-
dad de Bibliéfilos Andaluces, Sevilla.
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En nuestra época, Cardenas y LaBarre en Bolivia y Car-
los Ochoa en el Perti han coleccionado centenares, sino
miles, de variedades de papa. La mayoria de sus nom-
bres, aun después de cuatro siglos de presién lingiiistica,
estdn exentos de toda traza de influencia europea. Aun-
que algunas variedades diploides, consideradas por los
botédnicos las més primitivas, se dan en la ghishwa (“que-
brada”, zona templada), la mayoria de las variedades do-
mésticas es de altura: hardy, resistente a las heladas y,
paradéjicamente, muy dependiente de la proteccién hu-
mana. De hecho, las variedades més resistentes al hielo,
las amargas [uki o ruki, son triploides estériles que no se
reproducen por si solas; son un artefacto humano, casi
tanto como una chakitaqlla (“arado de pie”). EIl gran ni-
mero de tales variedades hibridas y de altura que sirven
para fabricar chufio indica que en el curso de la ocupa-
cién humana de los Andes la presién demografica estuvo
dirigida hacia arriba. Se trataba de domesticar la altura
y la puna. Aun antes de conocerse enteramente esa his-
toria de la agricultura andina, el gedgrafo alemin Karl
Troll pudo anticipar, sobre la base de criterios bot4nicos,
la expansién moderna de las cronologias arqueolégicas;
ya en 1931 nos hizo saber que cronologfas entonces en
uso no permitian un espacio de tiempo suficiente para el
desenvolvimiento de la agricultura en los Andes. 2

Aunque en la papa hay esta nitida distribucién regional,
el maiz se encuentra tanto en la Sierra como en la Costa,
lo que ha disimulado una caracteristica esencial del maiz,
su necesidad de clima templado: requiere una buena can-
tidad de humedad y de calor. Pero en las condiciones an-
dinas, las zonas con bastante humedad son precisamente
las més amenazadas por las heladas. Las cuestas empi-
nadas mds bajas, que a primera vista parecerian m4s apro-
piadas, sélo pueden ser utilizadas si obras piblicas en
gran escala suministran los andenes y el riego necesarios.
Es en esos terrenos en la ghishwa que abundan los culti-
vos de maiz. Desde luego que, al igual que cualquier.otra
planta, el maiz puede lograrse a mucho més altura para
fines ceremoniales, pero tratado como una rosa en un jar-
din casero. En tiempos pre-europeos, los sacerdotes so-
lfan cultivar el maiz a casi 4.000 metros de altura, y en

2 Karl Troll 1931. “Die geographische Gmndlagen der
Andinen Kulturen und des Inka-reiches”, Ibero-Ame-
rikanisches Archiv, 5 . p. 268.



nuestra época José Matos ha encontrado choclos destina-
dos al ceremonial y la hospitalidad madurando en la isla
Taquile del lago Titicaca. No hay sin embargo que con-
fundir los limites de los cultivos ceremoniales con las al-
turas méximas de los cultivos campestres.

Todavia no tenemos para los Andes un estudio tan minu-
cioso acerca del cultivo del maiz como el que permitié a
R. S. MacNeish establecer que en Meso-América habia si-
do domesticado varios milenios antes que en Sudamérica.
Las investigaciones de A. Grobman y sus colaboradores
en la Universidad Nacional Agraria deberfan ser amplia-
das aprovechando procedimientos arqueoldgicos y etno-
boténicos a fin de determinar si la domesticacién del maiz
ocurrié una sola vez, en Meso-América, o si fueron varios
los focos. Entre tanto, lo evidente es que el maiz en la
Sierra es una planta vulnerable. No puede crecer en las
hondonadas de los valles célidos en que el desierto trepa
a veces mds alld de los 2.000 metros de altura (en el Apu-
rimac, por ejemplo), y tampoco se logra en muchos luga-
res de los Andes en que son probables heladas anuales
de ocho o nueve meses, cuando no durante todo el afio.
Hubo desde luego variedades de maiz y condiciones eco-
légicas excepcionales, como las del Callejon de Huaylas,
la quebrada de Chaupi Waranga o el valle del Urubam-
ba, donde algunos maices se daban, y se dan, sin riego.
Pero se ha considerado siempre muy deseable, tanto en
el tiempo de los Incas como en la actualidad, que donde
se siembre mafz haya sistemas de riego, aun cuando no
escaseen las precipitaciones pluviales. “No sembraban
grano de maiz sin agua de riego”, nos dice Garcilaso 3.
Aun tratdndose de una exageracidn, creo que el cuzque-
fio expresaba una profunda preferencia cultural andina.
Segtin todos los indicios, los famosos andenes estatales
construidos tan trabajosamente en sitios como Yucay es-
taban destinados principalmente a incrementar la produc-
cién de maiz. El andén de Collcampata, el huerto del sol,
estaba sembrado de maiz y en su juventud Garcilaso vio
cémo lo labraban. También es explicito cuando se refie-
re a andenes en general: “tan aplicados como esto fueron
los incas en lo que era aumentar tierras para sembrar
el maiz” *. Pedro Pizarro, testigo de la invasién de 1532
y que todavia vivia en 1572, lo confirma: ‘“‘esta orden te-
nian en estos andenes porque en todos sembraban maiz” 5.
En los campos de riego y los andenes no era necesatio ro-
tar los cultivos y tampoco dejarlos en barbecho.

3 Garcilaso de la Vega 1943. Comentarios reales V. i,
iii, [1604] ed. por Angel Rosenblatt, Buenos Aires.

4+ Id. V. i. Véase también III. xxv.

5 Pedro Pizarro 1844. Relacion del Descubrimiento y
Conquista de los Reynos del Peru, pp. 291-2. [15701
Colecciéon de documentos inéditos para la Historia de
Espafia. Vol. V. Madrid.

Las diferencias boténicas y ecoldgicas entre las dos cla-
ses de agricultura también tenfan correlaciones econémi-
cas: los sistemas de pesos y medidas y la tenencia de tie-
rras eran diferentes para las dos especies de cultivos.
Maria Rostworowski de Diez Canseco, pionera de los estu-
dios sobre pesos y medidas en los Andes, ha publicado
recientemente un importante articulo que merece se le
preste mayor atencién®. Don Guillermo Gato, medidor
oficial de tierras en el Cuzco, declaré en 1713 que la “pa-
pacancha” era una medida que sélo
se usa en tierra fria de papas donde a reconocido que
un topo que se reparte a un yndio se supone a ser por
siete en tierras frias... y a ueces por seis y a ueces
por diez. Y que la razén de esto es que como las pa-
pas no se siembran cada afio en un mesmo paraxe
porque no le permite la tierra sino al cauo de cinco
afnos... o al cauo de siete en tierras mas frigidas y
al cauo de nuebe en las punas mas bravas. Si se diere
solo un topo... a un yndio para su sustento anual...
solo en un afio lo pudiera hacer porque los otros cinco
siguientes no tubiera donde sembrar... Todas las

medidas de puna de yndios deuen ser quanto menos
sextuplicadas. 7

Es igualmente probable que algin dia se pucda funda-
mentar la proposicién segin la cual el designar con el
término chacra un campo plantado con cualquier clase
de cultivo ha sido una confusién poscolombina. Tengo
la impresién que antes de 1532 chacra se aplicaba a los
cultivos de zona templada: maiz, algodén, aji, quizds co-
ca. Todavia no se han estudiado adecuadamente las fuen-
tes del siglo XVI relativas a la agricultura, pero podria
predecir que a los dos sistemas agricolas corresponderin
vocabularios completamente distintos en lo que respecta
tanto a campos, surcos, aperos, pesos y medidas como a
tenencia de tierras.

Una dltima observacién antes de volver a los ritos. La
existencia de dos agriculturas separadas conforme a un
eje ecolégico vertical no significa que un mismo grupo
étnico no practicara ambas. Todo lo contrario: cada gru-
po étnico, ya fuera pequefio como los Chupaychu de Hué-
nuco o poderoso como el reino aimara-hablante de los
Lupaqa, trataba de controlar la mayor cantidad de pisos
ecoldgicos abarcable con la gente a su disposicién. Si la

¢ Maria Rostworowski de Diez Canseco 1964. “Nuevos
aportes para el estudio de la medicién de tierras en
el virreynato e Incario”, Revista del Archivo Nacional
del Peru, t. XXVIII, Lima.

7 Declaraciones de don Guillermo Gato en “Visita y
Composicién que el marqués de Valdelirios, juez y vi-
sitador general de tierras, hizo en términos y juris-
diccién de la ciudad del Cuzco”, 1711-1714. El manus-
crito se halla en el Archivo Nacional, Liza (Titulos
de Propiedad, cuaderno 454). Citado segun el articu-
lo indicado en la nota 6.
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etnfa era pequefia (300 a 500 familias), su control verti-
cal se extendia a pastos o salinas que quedaban a tres o
cuatro dias de camino hacia arriba, y a cocales y algodo-
nales a tres dias hacia abajo. Pero cuando el poderio po-
litico era considerable (el reino Lupaqga, con capital en
Chucuito, tenia méds de cien mil habitantes), podia apro-
vechar tierras de ecologias variadas y muy lejanas. Cien-
tos de kildmetros separaban sus moradas de Chucuito de
los oasis de Ilo, Moquegua y Arica, o de sus cocales en
Larecaja, Bolivia, pero los Lupaga no trataban de dominar
los espacios y etnias intermedios. Grandes o pequefios,
los grupos étnicos tenian una percepcidn similar de los
recursos y la mancra de obtenerlos. El deseo de contro-
lar zonas climéticas alejadas mediante colonos permanen-
tes, determind un patrdén de asentamiento y de control
vertical cuya distribucién fue probablemente pan-andina.
Ya se sefial6 al comienzo que en los cronistas del siglo
XVI hay muy poco acerca de ritos de la papa o la quinua,
y que los calendarios de las ceremonias se limitan casi
exclusivamente al maiz.

En contraste con los calendarios, encontramos que en los
tiempos modernos los tubérculos andinos son protegidos
y estimulados mediante ceremonias complicadas; éstas
han sido descritas en detalle por observadores como M.
Rigoberto Paredes® en Bolivia y Harry Tschopik® en el
Perd. Podria pensarse que tales précticas son poscolom-
binas, cn cuyo caso la falta en las fuentes del siglo XVI
de ritos de los cultivos indicaria una ausencia de ansiedad
respecto a un cultivo local, bien adaptado, conforme a la
interpretacién de Malinowski que vincula estrechamente
rito y ansiedad.

Esta interpretacidn, sin embargo, no es convincente, ya
que los sacerdotes, “extirpadores de idolatrias”, como
Avila, Arriaga, Pérez Bocanegra y otros, que describie-
ron la religién andina en el siglo XVII, citan muchos ca-
sos ' de interés ritual en los cultivos de la sierra muy
semejantes a las ceremonias modernas presenciadas por
Paredes y Tschopik. Tales informes, ademds, si frecuen-
tes en el siglo XVII no eran desconocidos en el XVI: a

8 Manuel Rigoberto Paredes 1936. Mitos, supersticio-
nes y supervivencias populares de Bolivia. 2 vols.

9 Harry Tschopik Jr. 1951. The Aymara of Chucuito,
Perii: Part I, Magic. Anthropological Papers, Ameri-
can Museum of Natural History, New York.

10 Seria pertinente recordar aqui los textos quechuas
que utilizé el bachiller Juan Pérez de Bocanegra, cu-
ra primero de Andahuaylas y parroco luego de la Igle-
sia de Belén en el Cuzco y Examinador de quechua y
aymara por mds de treinta afios, en su “Ritual, For-
mulario e Institucién de curas para administrar a los
Naturales con advertencias muy necesarias” (publi-
cado en 1631), por ejemplo:
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sélo quince afios de la invasién, Cieza de Le6n ! conver-
s6 con un sacerdote europeo que habia cedido a instan-
cias de sus parroquianos y permitido en su aldea una ce-
remonia en la siembra de la papa. Hubo miisica y danzas
con instrumentos agricolas y cierta actitud competitiva
entre las dos parcialidades. Se sacrificé una llama y se-
millas grandes y escogidas de papa fueron bafiadas en
su sangre. En este punto, el sacerdote europeo intervino
y detuvo lo que aparentemente habia sido llevado dema-
siado lejos... Gracias a la curiosidad del cronista més
sensible al fenémeno etnogrifico andino sabemos, pues,
que las ceremonias dedicadas a los cultivos alto-andinos
no son modernas sino antiquisimas.

Otra explicacién, que parece més razonable, es que la ra-
reza de referencias a los ritos de la papa en las fuentes
del siglo XVI es que aunque ese era uno de los cultivos
primarios, su prestigio como alimento era mds bien bajo.
En las leyendas de Huarochiri recogidas a fines del siglo
XVI y recién traducidas por J. M. Arguedas ', comer pa-
pas era considerado prueba de nivel social bajo; un por-
diosero andrajoso era conocido como Huatyacuri, “el que
come papas asadas, no mas”. En otra leyenda contada
por Cabello Valboa !, el héroe se esconde de sus ene-
migos entre “pastores muy pobres” que cultivaban ‘“‘pa-
pas, ullucos, otras raices y hierbas”. Describiendo a los
Qolla, habitantes de la puna, Waman Puma dice de ellos
que son “yndios que tienen muy poca fuersa y animo y
gran cuerpo y gordo seboso porque comen todo chufio y
ueuen chicha de chufio”, y los opone a los Chinchaysuyus,

Chuglluta mikuyta tukuychaspa quruntanman samay-
kuspa, may nispa, wischuqchu kanki, watuchikuqchu
kanki, yupawantagchu, sallay nispa kairi, qamriigman
winanta mana kutirimuptin, kaniagchu, pakigchu, tuqa-
gchu kanki, piriakuqchu kanki, yuyayniyuq, kausach-
wan, rimanakuq hina?

Acabando de comer el choclo ¢sueles echarle tu aliento
a la coronta y, diciendo jmay! sueles arrojarlo, para
adivinar con él, haciendo de cuenta que es tu amada?
Y, entonces, si la coronta cae con la punta hacia ti ¢la
quemas, la rompes, la escupes, te enfureces, como si
la coronta tuviera conocimiento, como si tuviera vida
y pudiera hablar?” [Trad., de J. M. Arguedasl].

I Pedro de Cieza de Ledén 1862 [15501, Primera parte
de la Cronica del Peri. Biblioteca de Autores Espa-
fioles, Historiadores primitivos de Indias, vol. 2. Ma-
drid, pp. 454, 444.

12 Dioses y hombres de Huarochiri. Narracion quechua
recogida por Francisco de Avila (¢1598?). Edicién bi-
lingiie. Traduccion castellana de José Maria Argue-
das. Estudio biobibliografico de Pierre Duviols. Li-
ma 1966, cap. 5.

B Miguel Cabello Valboa 1951. Misceldnea. Antdrtica
[1586] una historia del Pertt antiguo. UN.M. de San
Marcos., Fac. de Letras. Instituto de Etnologia, Lima,
p. 451-2.



del Norte y la Costa, los cuales “aunque son yndios pe-
queflos de cuerpo animosos porque le sustenta mays y
ueue chicha de mays que es de fuerza”™.

Pero, ¢basta el poco prestigio de determinado cultivo pa-
ra que los primeros observadores europeos pasaran por
alto las ceremonias necesarias para asegurar una buena
cosecha?

Los cronistas del siglo XVI, que habian sido en su pais
consumidores de granos, estaban familiarizados, ademds,
con el maiz en el Caribe y México mucho antes de llegar
a los Andes. Algunos creian que el maiz tenfa la misma
importancia en la Audiencia de Lima que en Meso-Amé-
rica, evidentemente un error dada la situacidén ecoldgica
andina. Como ha observado Carl Sauer, “en ninguna par-
te al sur de Honduras tiene el maiz la importancia que
como alimento principal tiene mds al norte” . De he-
cho, en toda la América del Sur serrana, el maiz fue cul-
tivado sobre todo para elaborar chicha con fines ceremo-
niales y de hospitalidad.

Los cronistas dan la impresidén de que en la Sierra el maiz
era un alimento codiciado, festivo, en contraste con la pa-
pa y el chufio . En los santuarios se ofrecia maiz. Al
tiempo de la cosecha, el maiz era llevado a casa con gran
festejo; hombres y mujeres cantaban, rogaban al maiz
que durara mucho tiempo. Bebian, comian y cantaban y
durante tres noches velaban a Mama Zara, envueltos los
choclos mejores en las mejores mantas de la familia.

En las aldeas, el maiz, aun cuando no fuera cultivado lo-
calmente, era parte integrante de los ritos del ciclo vital.
En la ceremonia de iniciacién de un joven campesino,
cuando se le cortaba el pelo y se le cambiaba de nombre,
entre los obsequios de sus parientes figuraban maiz, llamas
y ropa. En el matrimonio, las familias intercambiaban “se-

14 Huaman Poma de Ayala 1936. Nueva Cordnica y Buen
Gobierno [1615]1. Institut d’Ethnologie, Paris, p. 336.

15 Carl D. Sauer 1950. “Cultivated Plants of South and
Central America” en Handbook of South American
Indians, VI, p. 495. Bull. 143, Bureau of American Eth-
nology, Washington, D. C.

16 Kolka taqgikukykunaman, saraiqta, ima wmunaikitapas
apaykuspa, wirawan, yawar sankuwan ¢qusiiichigchu,
gawichiqchu kanki, mana tukukunampaq, mana tatian-
ganpagpas? Kayri ¢michka sarata churaqchu kanki,
sarata michkanqa nispa?

‘En cuanto llevas tu maiz a los trojes, o cualquier otra
cosa de guardar, sueles sahumarlos o batirlos con se-
bo quemado, con sanku* de sangre, para que lo guar-
dado no se pasme, no se acabe? ¢Sueles poner (en el
troje) maiz temprano diciendo: “Ha de hacer produ-
cir temprano al maiz”? [* Sanku: masa de cualquier
cir temprano al maiz”?’ [Sanku: masa de cualquier
tipo de harina.]l Pérez de Bocanegra, op. cit. v. nota 10.

millas” junto con ropa y husos . Cuando una persona
moria, se esparcia harina de maiz alrededor del cadaver.

Se nota un contraste mayor entre las dos clases de culti-
vos y las ceremonias a ellos asociadas al pasar de la co-
munidad campesina, en que las dos eran conocidas aun-
que apreciadas diferentemente, al nivel estatal, incaico.
Considerable esfuerzo, tanto tecnolégico como maégico,
dedicaban el estado y sus distintos agentes a asegurar la
propagacién y cosecha del maiz. El mito de origen dinds-
tico atribuifa al linaje real la introduccién de este cereal
en el valle del Cuzco y se referia a él como ““la semilla
de la cueva”, es decir, del lugar [Pagaritampul de donde
se suponia habfan salido los gobernantes. Se decia que
la esposa y hermana del primer rey legendario ensefid
al pueblo a plantarlo; posteriormente un terreno cerca
del Cuzco, llamado Sausero, servia para producir el maiz
con que se alimentaban la momia de la reina y sus servi-
dores. El ciclo de su cultivo anual era inaugurado cere-
monialmente por el mismo rey.

La iglesia nacional y su sacerdocio, cuyos grados mas ele-
vados correspondian al mismo linaje real, tenian muchos
deberes en relacidn con la agricultura del maiz. Cada afio
se preguntaba a los dioses si se sembraria ese afio; la res-
puesta era siempre afirmativa. A sacerdotes se daba la
tarea de observar los movimientos de las sombras en el
intiwatana a fin de determinar el momento correcto para
el barbecho, el riego o la siembra. El tiempo correcto en
la regién del Cuzco no lo seria en otras altitudes y lati-
tudes, pero era el tiempo “correcto” estatal y asumia por
tanto el cardcter de un suceso nacional, del mismo modo
como las semillas y tubérculos del Cuzco gozaban de pres-
tigio especial en las provincias. Los sacerdotes también
llevaban los quipos de las temporadas pasadas mostran-
do la sucesién de afios secos y de lluvia. Un grupo de sa-
cerdotes ayunaba desde el momento en que se sembraba
el maiz hasta que el brote tenia el alto de un dedo: “pi-
diéndole [al soll que llegase alli al tiempo™. Se organi-
zaban procesiones en que los participantes armados toca-
ban tambores y lanzaban gritos de guerra para espantar
la sequia y la helada, que amenazaban mds al maiz que
los dem&s cultivos. Sacrificio de llamas, ayuno, ofren-
das de agradecimiento y demandas de favores futuros
eran parte de la cosecha.

17 Papa chakraykipi, uqa chakraikipiwanpas, ichuta ki-

purkallaspa, sasagchu kanki ‘‘rantig sasanqa” fiispa.
Kayri ¢imanam?
‘En tus chacras de papa y también en tus chacras de
oca ¢sueles ayunar, mientras haces nudos dg paja, di-
ciendo: “en vez de mi han de ayunar”? Y esto ¢por
qué?’ Pérez de Bocanegra, op. cit. v. nota 10.
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Un observador agudo, Polo de Ondegardo, anoté ® que
habifa més usos y ritos ansiosos en las regiones “adelan-
tadas”, en que la poblacién era numerosa y abundantes
las exacciones estatales, que en los territorios margina-
les, como los de los Chiriguanas o Diaguitas. En el cen-
tro simbdlico del Estado, en Intiwasi, los sacerdotes ha-
bian colocado entre las plantas de maiz reproducciones
en oro, completas con hojas y mazorcas, para “estimular”
el maiz. La cosecha del templo era guardada en pesados
cantaros de plata. Con un cuidado y atencién de vivero,
fue posible cosechar maiz en los templos cerca del lago
Titicaca.

La existencia y sobrevivencia de una estructura sociopo-
litica como la del Tawantinsuyu depende tecnolégicamen-
te de una agricultura capaz de producir en forma siste-
mética excedentes que sobrepasen en mucho las necesi-
dades del campesinado. En las condiciones ecolégicas an-
dinas es comprensible la ansiedad del estado, y las solu-
ciones ideadas no fueron siempre ceremoniales. La Cos-
ta, con su agricultura de riego, era productora considera-
ble de maiz y hemos visto ya que aun antes de emerger
el Tawantinsuyu, reinos serranos, como el de los Lupaqa,
habfan instalado mitmaqkuna (mitimaes) propios en los
oasis de la costa con el propdsito de controlar el sumi-
nistro de mafz. Cuando toda la costa fue incorporada al
Tawantinsuyu, el Cuzco pudo obtener alli un cuno con me-
nos problemas que en el resto del reino. Desgraciada-
mente todavia es muy poco lo que sabemos acerca de la
manera como los Incas enajenaron las tierras costefias.

El terraplenado de las escarpadas cuestas ghishwa, el
mantenimiento de las obras de riego y la entrega de fer-
tilizantes costefios para los campos serranos, eran todas
medidas tecnoldgicas que proporcionaban entradas al es-
tado pero en las que se hacia hincapié en el maiz. La pa-
pa y otros tubérculos podian haber producido una parte
cuantitativamente més importante de los excedentes ne-
cesarios, conforme lo ha comprobado Craig Morris ¥ en
su estudio sobre depésitos andinos, €l chufio puede haber
permitido su almacenamiento prolongado, de todas ma-
neras, el maiz se conserva mejor que la papa; aun més:
el maiz goza de mayor prestigio. Los cereales y su alma-
cenamiento y redistribucién son preocupaciones estata-
les fundamentales en cualquier parte del mundo, pero
en el Tawantinsuyu hay muchos factores especificos que
convierten el almacenamiento en una necesidad primor-
dial: la falta de grandes mercados, una corte creciente
y sus miles de servidores, una jerarquia burocritica y

18 Juan Polo de Ondegardo 1916. Errores y Supersti-
ciones; Linaje de los Incas; Ceremonias y Ritos...
[1559]1 p. 36, 37. Coleccién de libros y documentos re-
ferentes a la historia del Pert, Serie 1, vols. III y IV,
Lima.

¥ Craig Morris, Storage in Tawantinsuyu, tesis susten-
tada en la Universidad de Chicago, diciembre de 1967.

eclesidstica, las necesidades militares de numerosas cam-
pafias... Y el ejército también “preferia’” maiz a las de-
mas raciones.

Lo que sostengo en este articulo es que al estudiar los
Andes en la época incaica encontramos no sélo dos cla-
ses de cultivos en diversas zonas climdticas, sino en rea-
lidad dos sistemas de agricultura. Una clase, la principal
y bésica para la alimentacién, es aut6ctona y se desarro-
116 en la sierra; consiste de plantas domesticadas local-
mente, adaptadas trabajosamente a las condiciones andi-
nas, sembradas en tierras de barbecho y de temporal. La
otra. imnortada, es méas reciente, tiene sienificado festivo
y gira alrededor del mafz, planta esencialmente de clima
templado, que pega bien en las zonas baijas y protesidas
de la sierra y que, a pesar de las dificultades para lograr-
la, es muy apreciada en todos los Andes.

Sostengo, ademas, que el cultivo de tubérculos fue esen-
cialmente una agricultura de subsistencia practicada en
la sierra por grupos étnicos que se convirtieron en cam-
pesinos después de la conquista incaica. Sin duda utili-
zaron el mafz en ceremonias y actos de hospitalidad si-
glos antes de la llegada de los cuzquefios, pero en la sie-
rra fue posible el cultivo en gran escala, campestre, del
maiz tnicamente cuando el surgimiento de un estado per-
mitié realizar obras publicas de envergadura (como an-
denes de riego), emplear abonos procedentes de la costa
lejana y contar con la preocupacién constante de una cas-
ta sacerdotal. En contraste con el cultivo por los campe-
sinos de tubérculos para el sustento, el maiz en tiempo
de los incas fue un cultivo estatal.

La mayoria de los autores que describen la vida andina
en el siglo XVI escogié a sus informantes entre los so-
brevivientes de las guerras dindsticas, la burocracia y
la elite cuzquefia. Tales informantes, hicieron inevitable-
mente hincapié en las glorias de un pasado recién des-
truido, en particular el mecanismo estatal; pero ignora-
ron la aldea andina y la gran cantidad de grupos étnicos
diferentes, cada uno viviendo a su manera; esa falta de
interés iba al par de la de muchos cronistas. Unicamen-
te los més inquisitivos, hombres como Cieza y Polo, trata-
ron de ir méds alld de esta presentacién idealizada de cu-
flo burocriatico.

Sélo posteriormente, cuando escritores andinos como Wa-
man Puma o los informantes de Avila en Huarochiri ha-
cen comentarios directos de su propio pasado, o cuando

.empieza a disponerse de material descriptivo sobre la vi-

da aldeana, podemos vislumbrar lo que nas revelan los
ritos agricolas: no s6lo dos sistemas de agricultura sino
también diferencias importantes entre dos modos de vi-
da, cuya integracién en un sistema econdmico tinico aun
no habia sido completada cuando la invasién europea de-
tuvo su curso.



Salvador Palomino Flores

La cruz en los Andes

Ayacucho es una ciudad de cruces. En todas partes ve-
mos cruces: en las ftreintitantas iglesias y capillas, en
los arcos (en Puka-Cruz), en los aledafios (Perico-Wayqu
o Akuchimay) o en las “apachetas” de los caminos que
salen de la ciudad a los cuatro puntos de la regidén.

La cruz es un simbolo histérica y geogréficamente uni-
versal, no es exclusivo de la religién cristiana. Existid
en el viejo continente, cientos de afios antes del cristia-
nismo, y también entre los diaguitas y los incas en Amé-
rica, antes que el nuevo mundo hubiera tenido alguna
forma de relacién cultural con Europa o Asia (salvo las
primeras oleadas asidticas para poblar el continente, ha-
ce miles de afios; o los contactos esporadicos con nave-
gantes europeos en el norte de América, en el primer
milenio después de Cristo).

Los incas y los demds pueblos aborigenes de América
antes de la llegada de los espafioles conocieron la forma
de la cruz, pero con una diferente funcién. Entre los dia-
guitas (Argentina) del siglo pasado, y de sus milenarios
antecesores quizas, la cruz era simbolo de la atmdsfera
y de la lluvia. Adan Quiroga, en su obra La cruz en Amé-
rica, dice: ‘“La lluvia es el motivo fundamental de la reli-
gién y la cruz su simbolo”.!

Entre los incas y entre las muchas culturas pre-incas,
también se conocié la cruz. Diferentes autores lo afir-
man. Por ejemplo, Santa Cruz Pachakuti:

...Este Barén, dizen que andando predicando, lle-
g6 4 los Andes de Caravaya, y en ella hizo una
Cruz muy grande, y los trajo por sus hombros, as-
ta ponerles en un cerro de Carapucu, en donde
les pzredicé dando grandes bozes, echando lagri-
mas.

“Tonapa o tarapaca” es este ‘barén’ que peregriné y pre-
dicé entre los pueblos pre-incas; se le llamé también “Vi-
racochanpachayachicachan o Pacchacan y Bicchhaycama-
yoc Cunacuycamayoc”, porque era el “siervo o criado”,
“predicador”, enviado por Wiraqocha (creador del uni-
verso). Con esto, Santa Cruz Pachakuti nos muestra
que existié la cruz, o, en ultimo caso, que hubo una tradi-
cién sobre ella, entre los pueblos anteriores a Manco Ca-
pac. Claro que Santa Cruz, con una mentalidad totalmen-
te cristianizada, confunde a Tonapa con “Sancto Thomas”.
En la concepcion inca del mundo, Tonapa es el héroe
cultural y Wiraqocha el Dios supremo, creador de todo
lo existente.

Antes de la llegada de los espaiioles, los incas tenian unos
adoratorios llamados “huacas”, que, segin dibujos de

1 ADAN QUIROGA, La cruz en América, Editorial Americana, d

Buenos Aires, 1942.

2 JOAN DE SANTA-CRUZ DE PACHACUTI, Relacién de an-
tigiiedades deste Reyno del Perti, en FERNANDO DE SAN-
TILLAN y otros, Tres Relaciones de Antigiiedades Peruanas,
Editorial Guarania, Asuncidn, 1950, p. 212.

Waman Poma, son promontorios, elevaciones con idolos
en la cuspide o pequefias ventanas en barrancos en las
que también habia idolos. Segin muchos cronistas del
pasado e historiadores actuales, en estas ‘“huacas’” los
incas conversaban con los demonios. Esta practica, til-
dada de “idolatria” por los espaiioles, dio lugar a la per-
secucidn sangrienta de sus practicantes y sacerdotes, y
a la destruccién de las “huacas”, para poner en su lugar
la cruz cristiana:

...en el oraculo satanico de Pachacamac, donde
rompiendo el idolo que adoraban los indios, lo
sustituyd con una cruz ante la admiracién y es-
panto de los habitantes!...3

...en los cuales vemos ya del todo profanados sus
templos y por todas partes la Cruz gloriosa puesta.?

Al parecer, lo tnico que hicieron los conquistadores fue
cambiar la forma del simbolo, porque no lo movieron del
sitio, asi como variaron muy poco la fecha de celebracién
de las fiestas. Los incas siguieron haciendo peregrina-
ciones a los mismos lugares, en las mismas fechas y con
las mismas intenciones, aunque encontraran cruces en
vez de idolos. Esta preocupacién por el sentido sobre
la forma, y la indiferencia ante el cambio de la forma con
tal que perviva la simbologia y su funcién, observable
entre los incas subyugados, la podemos ver todavia en
los primeros afios de nuestra era republicana:

En el Museo Regional de Huamanga existe un ta-
llado de cuerpo entero en piedra granitica de co-
lor plomizo, representa un caballero de la edad me-
dia, con yelmo calado, armadura de hierro, apoya-
do en una espada muy grande. Probablemente fue
de la tumba de uno de los Marqueses que habita-
ron en nuestra época colonial huamanguina.

En los primeros aiios de nuestra era republicana,
alguien lo hizo incrustar a la entrada de la carcel,
que por entonces funcionaba en las celdas de la
planta baja de la Municipalidad, y todos creian, so-
bre todo la gente humilde, que aquella estatua era
el guardidn, patrono o vigia de los presos, y tanta
era la veneracion de los familiares de los presos
que cada vez que iban a visitar a sus allegados, lo
primero que hacian era acercarse al Checco Pa-
checo y wmurmuraban algunas jaculatorias en ho-
nor de la estatua...

Esta creencia siguié por muchos aiios, hasta que
trasladaron la carcel a otro lugar de la ciudad.
Los canonigos de esta Catedral idearon un wmedio
de anular esta creencia idoldtrica, tendiendo en
una antesala de la cdrcel que daba a los Portales,
un gran crucifico de Cristo con una bandeja al
lado, y un preso, detras de las rejas, gritaba en to-

3 MANUEL E. BUSTAMANTE JERI, Apuntes para el folklore
Peruano, Imprenta Gonzalez, Ayacucho, 1967, p. 98.

4 PEDRO CIEZA DE LEON, El sefiorio de los Incas, Instituto
de Estudios Peruanos, Lima, 1967, p. 11,
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no lastimero: ‘“Santa limosna para tus presos”.
Acto que hacian el Jueves Santo hasta el amanecer.
Con esto pudo borrarse esta devocién fetichista
del “Checco Pacheco”.s

La “devocidon” se conservd, cambiando solamente el “Che-
cco Pacheco” con el “gran crucifico de Cristo”, que al
in cumplié la misma funcién.

f 1i6 1 S func

Las “apachetas” actuales son una supervivencia del cam-
bio de idolos por cruces: son promontorios de piedra con
una cruz encima, en diferentes puntos de los caminos.
Los viajeros siguen llevando pequefias piedras para co-
locarlas delante de ellas, como ante las “huacas” lo ha-
cian los incas:

Los incas tenian en todo el territorio ciertos luga-
res especiales para hacer sus sacrificios Ilamados
Usno, que consistia en una piedra fijada en el suelo
que les servia de asiento para invocar a su dios o
idolo, Capacocha, o sea invocar al Sol y las Uacas
pidiéndoles favores. Asimismo, para hacer el Uaca
caray, o sea dar de comer a los idolos en los Apa-
chita, que eramn adoratorios situados en las partes
altas de los caminos, donde los viajeros al pasar
amontonaban piedras y echaban otros objetos, co-
mo expresion de respeto y adoracion. ¢

Otro ejemplo: la cruz en la cofradia de ‘“Yurag-Yaku”
(distrito de Sarhua, provincia de Victor Fajardo).? Se
encuentra delante de la capilla, al centro de la plaza; es
una construccion cilindrica de mas o menos un metro de
altura, en cuya parte alta estd clavada una cruz de pie-
dra (Chiqu-cruz), rodeada de “Illas” (figuras reverencia-
das en esa region) con figuras de céndor (Condorchayuq),
de queso (Queserayuq), de nido (Condorpa-wachanan),
de rostro (Diablochayuq), etc. También los incas tuvieron
en sus “huacas” un “idolo” principal al centro con otros
secundarios alrededor.

¢De qué material estan hechas las cruces actuales en Aya-
cucho? El material mas empleado es la madera, como en
todas partes del mundo: cruces de madera con la imagen
de Cristo o sin ella, o solamente revestidas con flores de
retama, o bien con el rostro (lustrum) de Cristo en el cen-
tro de la unién de los travesafos.

Aqui nos interesan las cruces de piedra y de ‘“molle”.
Existen cruces de molle, como “Molle-Cruz”, en el ba-
rrio de El Calvario y “Santa Cruz”, en el barrio de San
Sebastidn; cruces de piedra como ‘“Puka-Cruz”, en el
barrio del mismo nombre.

¢Por qué el “molle” (Schinus molle) es preferido para
la representacion de la cruz y (que yo sepa) no otros
arboles que muchas veces también presentan sus ramas
con relacion al tronco en forma de cruz? ¢No serd que
el molle ya tenia un valor religioso entre los incas y sus
predecesores? Veamos lo que dice Cieza:

5 JUAN DE MATA PERALTA RAMIREZ, Tradiciones de Hua-
manga, Imprenta “El Pueblo”, Ayacucho, 1967, T. II, pp.
13-14. [El subrayado es mio]

6 FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva Crénica y
Buen Gobierno, Institut D’Ethnologie, Paris, 1936, p. 262.
Para una mas facil comprensiéon del gran lector, citamos
aqui la versién modernizada por Luis Bustios Géalvez, La
Nueva Crénica y Buen Gobierno. Editorial Cultura, Lima,
1956. [El subrayado es mio]

7 Datos de la libreta del autor sobre el pueblo de Sarhua.
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...tenfan grandes cuentas con la inmortalidad del
anima y con otros secretos de Naturaleza. Crefan
que habia hacedor de las cosas, y al Sol tenfan por
Dios soberano, al cual hicieron grandes templos; y
engafiados del demonio, adoraban en drboles y en
piedras, como los gentiles.$

Antiguamente, cabe la fuente ya dicha, edificaron
un templo, a quien llamaban Guarivilca; yo lo vi; y
junto a él estaban tres o cuatro drboles llamados
molles, como grandes nogales. A estos tenian por
sagrados, y junto a ellos estaban un asiento hecho
para los sefiores que venian a sacrificar; de donde
se abajaba por unas lozas hasta llegar a su cerca-
do, donde estaba la traza del templo.®

Yo creo que la tradicién religiosa del molle persiste a
través de centurias y que para seguir conservandola (por
alguna fuerza poderosa) la han reforzado con la cruz.
Es cierto que hoy dia la humanidad se vale de infinidad
de materiales para elaborar sus objetos religiosos, ar-
tisticos o utiles. En Ayacucho pudo haberse utilizado la
piedra, como cualquier otro material, para construir
cruces. Pero, ciertos datos proporcionados por las cré-
nicas inducen a pensar que también en esto hay super-
vivencia tradicional. Garcilaso dice al respecto:

Tenian los Incas una + en lugar sagrado: Tuvieron
los Reyes Incas en el Cozco una Cruz de mdrmol fi-
no, de color blanco y encarnado, que llaman jaspe
cristalino; no saben decir desde que tiempo la tenian.
Tenianla en una de sus casas reales, en un apartado
de los que llaman huaca, que es lugar sagrado. No
adoraban en ellas, mas de que la tenian veneracién;
debia ser por su hermosa figura o por algan otro
respecto que no saben decir. 10

Este marmol fino “que llaman jaspe cristalino” no seria
otra cosa que una variedad de la piedra de Huamanga,
que actualmente es material privilegiado para la cons-
truccién de cruces, imégencs, objetos artisticos, etc. y
que abunda en las minas de Chaqulla, de la Provincia de
Cangallo.

La piedra de Huamanga, llamada también “Nifio-rumi”,
en la mentalidad de los pueblos campesinos de la regidn
y quizds de los Andes, todavia sigue asociada con los
objetos religiosos. La usan para construir las pequefias
capillas o altares en los caminos, por donde pasardn los
santos en su peregrinaje; también como pedestal de las
imagenes y como ara en las iglesias. !

Para reforzar esta vinculacién religiosa entre la cruz y
la piedra a través de milenios y demostrar su superviven-
cia actual, principalmente con la piedra “jaspe cristalino”
o piedra de Huamanga, mencionaré que en la capilla del
puente colgante que une Sarhua con el Distrito de Can-

8 PEDRO CIEZA DE LEON, La crénica del Peru, Editorial
Espasa-Calpe, Buenos Aires-México, 1945, Cap. XXXVIII.
[El subrayado es mio]

9 Ibid., Cap. LXXXIV [El subrayado es mio]

10 INCA GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios Reales de
los Incas, Libreria Internacional del Pert, Lima, 1959, Cap.
II. [El subrayado es mio]

11 Véase JAIME F. BAYLY, “La talla populag en piedra de
Huamanga”, Universidad, Organo Cultural de la Universi-
dad Nacional de San Cristébal de Huamanga, N° 9, julio
de 1967, pp. 5-7 y 20 y 22.



cha-Cancha (Provincia de Cangallo) hay una cruz incisa
(incisién natural) en una piedra de Huamanga, que posi-
blemente fue llevada de Chaqulla, que estd sélo a un kilé-
metro del lugar.

Por el origen esencialmente espaiiol de la fundacién de
Huamanga, podriamos decir que las cruces son de proce-
dencia totalmente cristiana. Podria ser, quizd en el mar-
co exclusivo del area urbana. Pero lo expuesto anterior-
mente es aplicable a todos los pueblos de la regién, del
Pertt y de los Andes. Porque no creo que la cruz como
simbolo de la lluvia de los diaguitas, sea nrivativa de
ellos, sino de toda el area andina, de origen inca o, qui-
z4as, pre-inca.

La religién extranjera todavia no ha podido reemplazar
totalmente la concepcién ancestral del hombre andino.
Aunque se han colocado cruces en todas partes, edificado
iglesias, dividido el territorio en parroguias a cargo de
sacerdotes cristianos, paralelamente, la poblacién andi-
na actual, conserva todavia sus “Illas”, sus “Wamani” y
sus sacerdotes tradicionales (huamaneros y caporales).
Con frecuencia ambas religiones actiian independiente-
mente, pero a veces se unen en una simbiosis concilia-
dora, quizas para no crear problemas, porque todavia
existen “extirpadores” de la religiéon aborigen.

En los pueblos andinos es notorio que la religién indige-
na tiene mds fuerza que la religién cristiana; infunde mas
respeto, mas fe. Es comun escuchar entre ellos burlas o
satiras al cura o a los santos, pero casi nunca a los wa-
manis o illas o a sus sacerdotes. Cuando estuve en Yu-
rag-yaku, averiguando sobre los santos de la Cofradia
de San Juan y la Virgen del Carmen y los illas que cir-
cundan al “Chiqu-Cruz”, me fue facil hacerlos hablar a
todos los pobladores sobre los santos catdlicos, pero so-
bre los segundos solamente podia responderme el “Va-
quero” de la Cofradia, y sélo después de rezos, reveren-
cias y “pago” de trago y coca. Y, en la prictica de la re-
ligién cristiana sienten mas uncién hacia la cruz que ha-
cia las imagenes de Dios o de los santos, porque para
ellos sigue siendo la cruz del incario, simbolo de la llu-
via y quizds de la agricultura (cosecha), como veremos
después; sigue representando a los “idolos” suplantados
en sus “Huacas”, a los idolos y sus simbologias. Pero,
por la centenaria influencia de la religién catdlica, la
cruz también es el madero donde murié Jesucristo.

En la ciudad de Ayacucho las fiestas de la cruz se cele-
bran en cuatro fechas bien marcadas: marzo o abril, ma-
yo, junio y setiembre. En marzo o abril (movible) se ce-
lebra el Cuasimodo (dos cruces); en mayo, la Invencién
de la Santisima Cruz (doce cruces, la mas importante);
en junio, “Espiritu” (cinco cruces) y, en setiembre, la
Exaltaciéon de la Santa Cruz (dos cruces). Si nos fijamos
bien en el comienzo y en el término de estas fechas y en
sus relaciones con el ciclo agricola actual, veremos que
ésta es una época de satisfacciéon y abundancia, porque
es la época de la cosecha. Culmina con la cosecha (que
coincide con la fiesta del tres de mayo), y se prolonga
hasta setiembre en que todavia hay abundancia, pero en
vias de agotamiento, en que es necesario pensar en una
nueva obtencién de alimentos.

Veamos qué pasaba en esta época, en el ciclo agricola
del incario:

MARZO:

Se llamaba Pacha Pucuy. En este mes se sacrifica-
ba llamas de color negro en honor de los idolos, o
dioses; ... En este mes, como los alimentos comen-
zaban a madurar, ya tenian que comer, para cuya
razén empezaban los indios por alimentarse con pa-
pas tiernas Llullo papa, con maiz tierno Michoca Sa-
ra y consumian abundante verdura, Yuyos maduros
que ya no hacian daio ni enfermaban.

Cesaba el hambre en todo el reino...

Se llamaba este mes Pacha Pucuy, compuesto de
dos palabras, Pacha, mundo o tierra, y Pucuy, abun-
dancia de humedad, lluvia.

ABRIL:

El mes de abril se llama Inga Raymi Quilla, o sea mes
de la fiesta del inca, durante el cual ofrecian para
los sacrificios unas llamas pintadas a las Uacas, ido-
los y dioses comunes de los que ellos tenian en to-
do el reino, realizando con este motivo muchas ce-
remonias.

En esta ocasién los invitados durante el banquete
bebian mucho, especialmente el Amur Aca, chicha
especial del Inca. Como en este mes los alimentos
estaban maduros y proximos a la Cosecha toda la
gente del reino comia y bebia hasta hartarse, a cos-
ta del Inca. Era tanta la abundancia de alimentos
que las aves del cielo y hasta los ratones tenian su-
ficiente comida.

MAYO:

El mes de mayo se llama Hatun Aimoray Quilla, com-
puesto de Hatun, grande, Aimoray, almacenar o re-
coger, Quilla, mes, o sea el gran mes de la cosecha,
en el que se ofrecia para los sacrificios toda clase
de ganado grande pintado de diversos colores.
JUNIO:

Cusqui Quilla, compuesto de Cusqui, tierra dura, y
Quilla, mes, era el mes en que la tierra se ponia du-
ra, siendo esta la época en que se celebraba el me-
dio afio de la fiesta del Inti Raymi, fiesta del sol...

JULIO:

El mes de julio se llama Chacra Cunacuy, compuesto
de Chacra, lugar para sembrar, y Cunacuy, encomen-
dar o encargar, era el mes en que se repartia a los
pobres el terreno para cultivar, se preparaba las se-
menteras y chacras, quedando los terrenos baldios,
y los sobrantes después del reparto, para ser sem-
brados por cuenta de la comunidad Sapci.

AGOSTO:

Llamado Chacra Yapuy Quilla, compuesto de Chacra,
lugar de sembrio, Yapuy, arar o sembrar, v Quilla,
mes, estaba sefialado para efectuar el arado y sem-
brio de los terrenos, y por esto todos en este mes
se ponian a trabajar, arar y romper la tierra para
sembrar maiz.

En este mes generalmente escaseaban los alimentos
como las verduras Yuyos, y habia muy poca fruta,
pero en cambio abundaba la carne.

SETIEMBRE:
El mes de setiembre se llama Coya Raymi, porque
se celebraba la gran fiesta de la luna que como es-
posa y sefiora del sol era la Coya, reina, en cuyo
honor se daba esta gran fiesta, Raymi. 12
Segan Guaman Poma, ésta es una etapa de abundancia,
de regocijo, de gracias al Inca, al Sol y a la Luna, por to-

12 GUAMAN POMA, Ob. cit., pp. 241 -253.
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dos estos parabienes. Esta nitidamente limitada entre los
meses de febrero y octubre que son los meses de escasez,
como lo dice el mismo Guaman Poma:

FEBRERO:

El mes de febrero se llamaba Paucar Uaray Hatun-
pucuy, compuesto de Paucar, flores, Uaray, poner-
se calzones; Hatun pucuy, gran humedad o Iluvia.
Era el mes de las flores y de gran humedad en el que
se usaba calzones...

Era tiempo de agua y llovia mucho, por cuyo motivo
habia abundancia de verduras, sobre todo Yuyos;
pero como escaseaban alimentos y existia hambre
en este mes, muchos se veian obligados a comer es-
tos Yuyos, asi como la fruta que en esta época esta-
ba completamente verde, produciéndose diarreas y
enfermedades graves del estémago que ocasiona-
ban la muerte, especialmente en los ancianos, an-
cianas y nifios, no sélo por alimentarse con esta
comida y fruta verde sino también porque con el
hambre todo el mal humor del cuerpo se juntaba
con el vapor de la tierra abundante en este tiempo.

OCTUBRE:

El mes de octubre tiene el nombre de Uma Raymi
Quilla, compuesto de Uma, lluvia; Raymi, fiesta; y
Quilla, mes, por ser el mes en que se hacia ceremo-
nias e invocaciones para que lloviese.

Por este tiempo se sacrificaban cien llamas blancas
a las Uacas, idolos principales y dioses con el obje-
to de que enviasen agua del cielo. Amarraban al
mismo tiempo, otras llamas de color negro en la pla-
za publica y no se les daba de comer con el objeto
de que con sus quejidos ayudasen a llorar; con el
mismo fin ataban a los perros para que al oir gritar
y dar voces a la gente, aullasen o ladrasen; a los que
no ladraban, les daban de palos. 13

Como podemos ver, estos meses limites de la época de
las cruces, son meses de desolacién, hambruna, llanto y
muerte.

Las fiestas de las cruces estdn pues admirablemente ubi-
cadas como simbolo de la abundancia y, por ello, vincula-
das con la agricultura, especificamente con la cosecha.
Esto es corroborado por Cieza:

Yo me acuerdo estando en el Cuzco el afio pasado
de mil quinientos cincuenta por el mes de agosto,
después de haber cogido sus sementeras entrar los
indios con sus mujeres por la ciudad con gran rui-
do, trayendo los arados en las manos y algunas pa-
jas y maiz, hacier fiesta en solamente cantar y decir
cuanto en lo pasado solian festejar sus cosechas. 14

13 GUAMAN POMA, Ob. cit. pp. 239 y 255.

14 PEDRO CIEZA DE LEON, Ob. cit., p. 107. EIl profesor Tom
Zuidema, en carta que nos remitié a propésito de este ar-
ticulo, comenta lo siguiente : “Para mi lo mas importante
es que existen (me parece) dos épocas: una cuando las
cruces estan en la puna y otra cuando bajan las cruces al
pueblo. Parece que en Tomanga (anexo del distrito de
Sarhua) retornan las cruces a la puna en noviembre. De
todos modos la abundancia es cuando las cruces estan en
el pueblo (que son principalmente los meses que ti men-
cionas). En febrero y agosto se abre la tierra, que en rea-
lidad marca esta época. También en febrero y agosto se ha-
cen los ritos de la herranza y de la acequia, ritos de ferti-
lidad. Podemos decir en conclusién que de setiembre hasta
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Existe un trabajo reciente de Billie Jean Isbell sobre la
fiesta de las cruces en el Distrito de Chuschi (Provincia
de Cangallo), con cuya hipétesis estamos de acuerdo:

La fiesta de las cruces parece que funciona como un
rito de la cosecha, para el pueblo de Chuschi. La
celebracion marca el comienzo de la época de co-
secha. El hecho de que las cruces son decoradas
con productos agricolas de cada regién local y de
que el cura acepta estas ofrendas para su propio
consumo, apoya esta hipétesis. 15

En conclusidn, las fiestas de las cruces actuales, en Aya-
cucho y en los pueblos de la regién andina, son reflejos
de abundancia y regocijo en el ciclo agricola Inca o pre-
Inca; fiestas o ritos de la cosecha, que perviven hasta la
actualidad en la singular identidad de cruz y frutos (fru-
tos recién maduros en las chacras y en las “Pirwas” (de-
positos), y como ofrendas a los dioses bienhechores, en
las “Wallqas”, de choclos, papas, ocas y frutas, que enga-
lanan las cruces desde abril hasta setiembre.l6

abril la fertilidad esta dentro de la tierra y fuera de pueblo.
La tierra esta en gestacién. En la otra época, los produc-
tos agricolas han nacido; estan en el pueblo, etc.

Sobre estas cosas tengo ahora muchos datos del Perui y de
México, donde hay una situacién similar. Alli hubo una
cruz prehispanica de la forma cristiana relacionada con 3
de mayo y 2 de noviembre, que son las fechas cuando la
fuerza femenina sale y entra en la tierra, relacionadas con
la aparicién y la desaparicién de las Pléyades, importantes
en el Peru también. Ahora esta funcién de fertilidad esta-
ba muy relacionada en el Pertt con la cruz prehispanica.
La cruz es entonces siempre un simbolo de la tierra vy,
pues, fertilidad.

En relaciéon a tu referencia a la cruz de marmol blanco y
encarnado, en el Cuzco segun Garcilaso tengo también
mucho que decir, pero lo voy a hacer mas tarde. De todos
modos es una referencia muy interesante.

Mi interés en la fiesta de las cruces fue porque creo que
representa las antiguas costumbres en relacion al Sistema
de Ceques que fue mas importante en Situayraymi (= Coya
raymi) ...

Creo que la cruz moderna ha tomado funciones de la an-
tigua cruz, y por eso es muy importante estudiar la cruz
antigua (no solamente su forma, sino también la idea).”

15 BILLIE JEAN ISBELL, The Feast of the Crosses and the
System of Envarados in Chuschi, Universidad de Illinois,
Illinois, 1967.

16 “Y maés sobre la cruz —comenta el profesor Tom Zuidema—
Pachacuti Yanqui da en su dibujo del templo del sol dos
cruces : Urcorara (que es Orién) y Chacana (la Cruz del
Sur). Podemos relacionarlas en esta forma, pues son mas-
culina y femenina respectivamente, tienen importancia en
el calendario. Segtin Avila las tres Marias, que son el
cinturén de Orién, se llaman Céndor, Milano, Huaman.
Dos de las estrellas de la Cruz del Sur en el dibujo se
llaman Saramanca y Cocamanca, o sea, olla de maiz y olla
de coca. Sobre estas ollas y su funcién maégica, relacionada
con la creacidn, las serpientes, etc., lee en Poma de Ayala,
foja 278. La descripcion en cuanto a las huacas y pro-
nosticacién del futuro, etc. se relaciona con el dato de

- Poma, fojas 261-262. Chacana, claro, también tiene la idea
de cruz y se relaciona con entierro. Lee Tello, Antiguo
Perd, donde describe sepulcros en roca viva en forma de
cruz. Pero, en Huancasancos, Quispe —un ®studiante que
prepara su tesis sobre la “herranza” de este pueblo— vio
en la “chupa” un entierro asi, etc., etc. Ves que hay
mucho.”



Franklin Pease G. Y.

El mito de origen cuzqueiio y la creacién solar

Al hablar de los origenes de los incas se menciona siempre
al mito de Manco Cépac y se acostumbra a relacionarlo con
la creacién solar, sin considerar que las varias versiones que
de este mito existen pueden dar lugar a una interpretacién
diferente. La mayor parte de la responsabilidad de la afir-
macién tradicional se debe a las informaciones proporciona-
das por el Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios
Reales! y a la opinién generalizada, casi diria un clisé
utilizado por los tratadistas, que extiende desmesurada-
mente el culto solar olvidando que ha sido privativo del
estado incaico, al menos en la forma en que fue cono-
cido por los conguistadores. De otro lado, partiendo de
las informaciones de las crénicas, se ha establecido
que la aparicion del culto solar esta directamente vincu-
lada con la del estado incaico, no sélo por los datos
referentes a la expansién de este culto en época del
Pachacutec mencionado en dichas obras, sino conside-
rando que el Inca Pachaclitec aparece como un envia-
do solar? y, ademds, que en las informaciones levan-
tadas por Cristébal de Albornoz hacia 1565 y en los re-
sultados de los largos y fructiferos procedimientos de
represion religiosa —las extirpaciones de “idolatrias”—
de comienzos del siglo XVII, no se observa la menor
huella de la vigencia de un culto solar3.

Las dos versiones mas conocidas del mito de Manco
Cépac son la del lago Titicaca y la de los hermanos
Ayar, ambas son mencionadas por Garcilaso; sin embar-
go deberd tenerse en cuenta que la redaccién de los
Comentarios Reales es bastante tardia y puede ubicarse
a fines del siglo XVI, lo que se nota fdcilmente en las
fuentes que el inca historiador utiliz6. Entre éstas se
encuentra la obra de Pedro Cieza de Ledn que publicé
la primera parte de su Crdnica del Perii en Sevilla el
afno 1553, con nuevas ediciones en los afios inmediatos pos-
teriores 4. No pudo ver editado Garcilaso el Sefiorio de
los Incas, impreso por Jiménez de la Espada en los ul-
timos afios del siglo pasado; pero seria interesante com-
probar si entre los muchos papeles que debié conocer
Garcilaso pudo tal vez hallarse esta segunda parte de
la obra de Cieza. Esta posibilidad seria tal vez negada
de antemano por la probidad del Inca al citar sus fuen-

1 GARCILASO DE LA VEGA, El Inca, Primera parte de los
Comentarios Reales de los Incas, Biblioteca de Autores Es-
fioles, vol. CXXXIII, Madrid, 1960. Lib. I, Cap. XV.

2 SARMIENTO DE GAMBOA, Pedro, Segunda parte de la His-

toria General llamada Indica..., Ed. y prélogo de Angel

Rosenblat, Buenos Aires, Emecé, 1943. Cap. XXVII, p. 166,

por ejemplo.

PEASE G.Y., Franklin, En torno al culto solar incaico, en

Humanidades (Revista de la Facultad de Letras, Universi-

dad Catolica) N¢ 1, Lima, 1967, pp. 5-7 passim,

4 Véase la relacién completa de las mismas en el prélogo de
Carlos Aranibar a la edicién limefa del Sefiorio de los Incas,
1967, pp. XC y siguientes,

(7%

tes de informacion. Cieza recogié los datos utilizados
para la redaccion del Sesiorio en una encuesta realiza-
da en el Cuzco hacia 15505 y los borradores de esta
nunca terminada obra pasaron al poder del Consejo de
Indias solamente en 1563, casi diez afios después de su
muerte y cuarentiseis antes de la primera ediciéon de
los Comentarios Reales; pero no puede asegurarse que
los papeles enviados al Consejo eran los originales o co-
pias fidedignas¢. Se sabe que poco tiempo después
circularon varias copias por la Espafia americanista de
entonces y esto plantea una duda razonable acerca de
la posibilidad de su lectura por Garcilaso quien sola-
mente anuncia la publicacién de los Comentarios en
15867. Es también interesante anotar que aunque la
Suma y Narracion de Juan de Betanzos fue escrita ha-
cia 15518, se aprecia que la copia existente en el mo-
nasterio de El Escorial es de 1574, mientras que en 1607
habfa atin una copia en el Cuzco que fue utilizada por
Fray Gregorio Garcia para componer su Origen de los
Indios del Nuevo Mundo?d Otra fuente cuzqueiia que
nos interesa ahora es la Relacion de las fdbulas y
ritos de los incas de Cristébal de Molina el cuzqueno,
escrita alrededor de 1575; Porras sefald también la po-
sible existencia de varias copias de ellal®, Pedro Sar-
miento de Gamboa terminé la redaccién de su Historia
General llamada Indica en marzo de 1572 y el tnico
manuscrito conocido parece haber estado desde poco
tiempo después en Holanda!l. Sin embargo Garcilaso
utiliz6 las Informaciones del Virrey Toledo 12 levantadas
entre 1570 y 1572 y enviadas a Espafia en este ultimo
afio. Es dificil aseverar que Garcilaso conociera sola-
mente las fuentes que cita o menciona ocasionalmente
en sus Comentarios, si bien la relacién de ellas es amplia 13;
es también interesante saber, comoc ya hemos anota-
do, que en la época anterior a la redaccién de la Prime-
ra parte de los Comentarios Reales de los Incas, circu-
laban copias de la segunda parte de Cieza de Ledén y de

5 ARANIBAR, op. cit. p. XXIV.

6 ARANIBAR, op. cit. p. XIX.

7 PORRAS BARRENECHEA, Rail, Los cronistas del Per,
Lima, 1962, p. 312.

8 BETANZOS, Juan Diez de, Suma y narracién de los incas,
En: Coleccién de Libros y Documentos referentes a la

Historia del Perd, vol. VIII, 2da. serie. Lima, Sanmarti,
1924. Cap. XIV.

9 PORRAS, op. cit. p. 245.
ANGULO, Domingo, Prélogo a la Suma y Narracién. .. (Cfr,
nota 8), p. XXXI.

10 PORRAS, op. cit. pp. 278 y 279.
WEDIN, Ake, EI concepto de lo incaico y las fuentes, Studia
Histérica Gothoburgensia. Upsala, 1966, p. 83.

11 PORRAS, op. cit. p. 290.

12 MIRO QUESADA, Aurelio, El Inca Garcilaso, Madrid, Insti-
tituto de Cultura Hispanica, 1948, p. 169.

13 XYbidem, pp. 168 - 169.
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la crénica de Juan de Betanzos; sabemos que Garcila-
so utilizé la obra de Romédn y Zamora, quien se limité
a copiar al padre Las Casas y a Cristébal de Molina el
almagrista 4. Esta enumeracién es necesaria puesto que
el material que usaremos para el estudio del mito de
origen cuzqueio es aquel aportado por Garcilaso, que ha
dado Iugar a las interpretaciones maés conocidas, ademas
del recopilado por los otros cronistas mencionados.

En Garcilaso podemos encontrar tres versiones del mito
de origen cuzquefio; la primera corresponde al capitu-
lo décimoquinto del primer libro y en ella se relata el
origen partiendo de una creacién solar y sefialando la
aparicién de la pareja primordial Manco Céapac-Mama
Ocllo de las aguas del lago Titicaca. La segunda versién
esta consignada en la primera parte del capitulo décimoc-
tavo del mismo libro y en ella aparece una creacién de
hombres a partir de un diluvio (son cuatro: Manco Ca-
pac, Tocay, Colla y Pinahua); en esta segunda versién
que trae Garcilaso parece haberse suprimido un desarro-
llo sin duda mdas amplio. EI tercer relato que presenta
el cronista es el que trata de los hermanos Ayar y coin-
cide con las narraciones presentadas por los otros cro-
nistas que tomaron su informacién en el Cuzco del siglo
XVI. Sin embargo, es preciso hacer notar que Garcilaso
recalca especialmente que la versiéon del lago Titicaca
la recogié de personas vinculadas a la familia de su
madre, es decir, entroncadas con la elite tradicional
cuzquefa; mientras que las otras dos aparecen como
si pertenecieran a la tradicién comiin de aquella época
andina. Es interesante que la version de la elite sea
la que menciona el origen solar, lo que no se aprecia
de la misma forma en las versiones ‘populares’ del capi-
tulo XVIII del libro primero. Las dos ultimas versiones
son atribuidas a «.los indios que caen al mediodia del
Cuzco, que llaman Collasuyu y los del poniente, que Ila-
man Contisuyu..» en el caso de una de ellas, y la otra
cs atribuida a los que vivian al norte y este de la misma
ciudad sagrada.

Nada se ha esclarecido aun, en forma definitiva, sobre
la forma como era conservada la tradicién oral entre
los incas. Se afirma en las crénicas que los amautas
eran guardianes de la ‘tradicién oficial’ y esto no excluye
la existencia de una tradicién popular. Se afirma que
Vaca de Castro y Toledo hicieron reunirse a los quipu-
camayocs y ancianos, pero esto no garantiza que la
versidon que estos informantes dieron fuera realmente
la ‘oficial’ cuzquena. Es menester recordar que quienes
recogieron esas versiones orales —ademadas de los cro-
nistas— no se hallaban en las mejores condiciones pa-
ra lograr una buena informacion.

La segunda versién mencionada relata una creaciéon pos-
terior a un diluvio y en la que son creados cuatro hom-
bres: Manco Céapac, Tocay, Colla y Pinahua. Hay cierta
relacién entre alguno de estos nombres y los que apare-
cen en relatos semejantes en otros cronistas, Tocay en
Huaman Poma por ejemplo!5; como no puede atribuir-

14 ARANIBAR, Carlos, Algunos problemas heuristicos en las
cronicas de los siglos XVI-XVII. En Nueua Corédnica, 1,
Lima, 1963, pp. 130 y siguientes.

15 HUAMAN POMA DE AYALA, Phelipe, Nueua corédnica e buen
gouierno, Paris, Institut d’Ethnologie, 1936, f. 80.
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se a esta breve pero significativa coincidencia una ex-
plicacion geografica, debemos suponer que se trata de
una variante del relato central. El hecho de que Man-
co Capac aparezca recibiendo la parte Norte del reparto
que hace el creador innominado es explicable porque
es conocido que este punto del Cosmos goza de un alto
prestigio. Analizando el sentido de los puntos cardinales,
René Guénon menciona que el Norte es considerado (en
la India) como el punto mas elevado, aquel que marca
el punto de partida de la tradicién 6. Si el mismo cro-
nista reconoce que los cuatro hermanos de este relato
han sido creados en Tiahuanaco!?, se podria explicar
que el Cuzco —que esta hacia el Norte— haya sido consi-
derado como centro del mundo, el lugar donde habia co-
menzado la creacidn.

La tercera version de Garcilaso —la de los hermanos
Ayar— coincide en lo fundamental con los relatos de
Juan de Betanzos, Cieza de Ledn, Sarmiento de Gam-
boa y Cristébal de Molina el cuzquefio, quien sélo pre-
senta un resumen acompaiiado de otras referencias a re-
giones distintas de la cuzquefia®. Lo de Molina se ex-
plicaria si se piensa que el relato completo pudo estar
consignado en su obra perdida. Son cuatro los herma-
nos (o las parejas) y debemos recordar que el ntimero
cuatro representa entre otras cosas la totalidad, la ple-
nitud y la perfeccion®, lo cual también se aplica al
mundo andino; también es clara la vinculaciéon evidente
enire este numero y el centro del mundo como lo ha
explicado con tanta claridad Guénon al hablar de la re-
lacién entre el plano de la ciudad y los cuatro puntos
cardinales®, No extrafie, pues, la division del mundo
en cuatro partes en las dos ultimas versiones de Garci-
laso 2, como tampoco debe extrafiar la posterior y co-
nocida divisién en cuatro del Cuzco —centro del mun-
do— y del Tahuantinsuyo, asi como tampoco que sean
necesariamente cuatro los hermanos del mito. La selec-
cién que se realiza en todos los textos conocidos y que
termina con la presencia omnimoda de Manco Cépac
puede explicarse por su relacién con el Norte, que he-
mos seflalado antes. Cabe, sin embargo, destacar la po-
sibilidad de que el nimero de los hermanos —cuatro—
que actiian en este mito de creacidén cuzquefio esté vin-

16 GUENON, René, Symboles fondamentaux de la science sa-
crée, Paris, Gallimard, 1962, p. 122.

17 GARCILASQO, op. cit. Lib. I, Cap. XVIII, p. 30.

18 BETANZOS, op. cit. Cap. III, pp. 90-93.
CIEZA DE LEON, Pedro, El seforio de los Incas, Lima,
Instituto de Estudios Peruanos, 1967. Caps. VI, VII y VIII.
SARMIENTO, op. cit. Caps. XI, XII y XIII.

19 ELIADE, Mircea, Imdgenes y simbolos, Taurus, Madrid,
1955, p. 69. Eliade hace aqui referencia al valor que este
numero tiene para los hindues. Este mismo valor de Tota-
lidad es atribuido al 4 por Jung (Simbologia del Espiritu,
Fondo de Cultura Econdmica, México, 1962, pp. 36 - 37 y 233).
Conociendo el valor universal del simbolismo numérico, po-
demos atribuirlo también al area andina, donde el cuatro,
por ejemplo, gozd de un especial prestigio. La presencia
de 4 edades del mundo (Huaméan Poma, por ejemplo), de
4 partes del cosmos (plano terrestre), v de 4 parejas en un
mito de creacion, lo confirman.

20 GUENON, loc, cit.

21 GARCILASO, op. cit. Cap. XVIII.



culado a las cuatro edades del mundo conocidas univer-
salmente y cuya existencia en el mundo andino ha sido
demostrada?2. En este caso podria pensarse que la
eliminacién de cada uno de los tres primeros hermanos
configuraria las tres primeras edades del mundo, mien-
tras que Manco Capac es el héroe fundador de la 1ltima
edad. En las versiones utilizadas, cada uno de los tres
hermanos desaparecidos no sélo es un hito en el camino
recorrido por las cuatro parejas del mito, sino que es una
divinidad y asi aparece ¢n los relatos mas pormenoriza-
dos de los primeros cronistas cuzquerios.

No es éste el momento de analizar la forma como se
produce la seleccién en las diferentes versiones presen-
tadas por las cronicas y que terminan en la identifica-
cién de la pareja primordial Manco Capac-Mama Ocllo,
aceptada generalmente. Interesa destacar la presencia
unanime de la pareja fundadora en los textos de los
cronistas y también la manera uniforme como describen
la calidad arquetipica y ordenadora del mundo que posee
Manco Céapac. El problema mads serio es quizd el hecho
de una divergencia crucial entre Garcilaso y los otros
cronistas que recogieron su informacién en la misma re-
gion cuzquefla y que escribieron y atn publicaron su
obra antes de la primera edicion de los Comentarios
Reales en 1609. Mientras Garcilaso identifica claramen-
te al sol como creador de la pareja primordial en la ver-
sion del lago Titicaca, esta vinculacién no aparece en
los otros relatos mencionados. Cieza, Betanzos y Sar-
miento de Gamboa ignoran cualquier relacién entre el
sol y el proceso de creacion de la pareja primordial .
En Cieza de Ledén la primera referencia al sol es indi-
recta y se refiere a los utensilios de oro (metal solar)
que los cuatro hermanos Ayar llevan consigo, especial-
mente la honda de Ayar Cachi?*. La idea de ser ‘hijos
del sol’ aparece como accesoria y desvinculada del re-
lato mitico®. Juan de Betanzos ignora totalmente el
origen solar en el texto que presenta en el capitulo cuar-
to de la Suma y Narracion. Sarmienio de Gamboa —si-
guiendo esta linea— sélo hace mencién a que en el Cuzco
«..hicicron la casa del sol...» %,

Tampoco mencionan el origen solar las proclamadas
fuentes del Inca Garcilaso; no lo hacen Gémara, Larate
ni el Jesuita Anénimo (texio atribuido al padre Valera);
tampoco el padre José de Acosta ni el licenciado Polo
de Ondegardo?. Encontramos entonces que la version

22 PEASE, Franklin. Culto solar y cosmovisién andina. Tesis
doctoral. Universidad Catolica. Lima, 1967 (pass.) Cap. IV.

23 CIEZA, op. cit. Cap. VII, pp. 18-19.
BETANZOS, op. cit. Cap. 111, p. 92-93; Cap. 1V, p. 94-96;
Cap. V, p. 97.
SARMIENTO, op. cit. Cap. XII, p. 122-124; Cap. XIII, pp.
127 - 128.

24 CIEZA, op. cit. Cap. VI, p. 15.

25 Ibidem, p. 16.

26 SARMIENTO, op. cit. Cap. XIII, p. 131.

27 GOMARA, Francisco Lopez de, Historia General de las In-
dias, Barcelona, Ibcria, s.f. Vol. I, p. 208.
ZARATE, Agustin de, Historia del descubrimiento y con-
quista del Peri, Lima, Miranda, 1944, Lib. I, Cap. X, p. 42.
ANONIMO (Jesuita, atribuido a Blas Valera), Relacién de
las costumbres antiguas de los naturales del Piru. En:
Tres relaciones de antigiiedades peruanas, Prologo de Mar-

que vinculaba al sol con la pareja primordial Manco Ca-
pac-Mama Ocllo parece de exclusiva responsabilidad de
Garcilaso. Si los autores que recogieron sus informa-
ciones en el Cuzco entre 1550 y 1572 (la fecha posible
de redacciéon de la crénica del parroco Molina —1575—
no puede entrar en confrontacién mientras no se encuen-
tre su obra perdida, desde que la que se conoce ac-
tualmente apenas trae informaciéon a este respecto), no
relatan una creacién de la pareja primordial por la divi-
nidad solar, puede pensarse que esta version podria res-
ponder a una interpolacién o anadido a la tradicién mas
vieja. Manco Cépac y Mama Ocllo configuran la pareja
triunfadora de un proceso de seleccién o la ultima de
cuatro edades del mundo comeo vimos antes, y esta pa-
reja funciona en los cronistas sefialados (aparte de la ver-
sion del lago Titicaca en Garcilaso) en forma indepen-
diente de una creacidén solar. Mas aun, aparte del rela-
to del lago Titicaca, no se encuentra la relacién entre
el sol como creador y la pareja primordial en las otras
versiones que el mismo Garcilaso presenta 2.

Puede en cambio notarse que la vinculaciéon con el sol
aparece mucho mas clara en una época posterior: la
guerra con los Chancas. Tradicionalmente se ha vincu-
lado el ascenso de Pachacitec como sucesor del Inca
Huiracocha a una revelacién del dios Huiracocha. Riva
Agiiero en 1910 admitié la versién de Betanzos en la
cual es este dios quien da su respaldo al Cuzco en la
lucha con los invasores Chancas?, aunque piensa que
el vencedor de los Chancas es el Inca Huiracocha de
la capaccuna tradicional 3°; posteriormente, Maria Ros-
tworowski de Diez Canseco, basandose en Cieza de Ledn,
atribuyé dicha victoria al sol3. Es interesante observar
que es luego de esta victoria cuando se produce una
rapida implantacién del culto solar; ademas hay que aia-
dir que no hay rastros de que el culto solar haya sido
anterior al estado cuzquefio que se inicié en la época
que las croémicas atribuyen al Inca Pachacutec32. Kars-
ten, que es uno de los autores que con mas lucidez ha
estudiado el tema religioso andino, sigue considerando
a la manera tradicional, a Huiracocha como el “dios de
la élite” cuzquefa y al sol como “dios popular”. En otra

cos Jiménez de la Espada, Bucnos Aires, Guarania, 1950.
Tampoco en las citas de Valera en Garcilaso.

ACOSTA, P. José de, Historia Natural y Moral de las Indias,
Biblioteca de Autores Espanoles, vol. LXXIII. Madrid, Atlas,
1954.

POLO DE ONDEGARDO, Lic. Juan, Errores y supersticiones.
En: Coleccion de libros y documentos referentes a la His-
toria del Peru, vol. III, Lima, Sanmarti, 1916. Cap. III.

28 GARCILASO, op. cit. Lib. I, Caps. XV y XVIII.

29 RIVA AGIJERO, José de la, La Historia en el Peru, Lima, Ob.
Completas, vol IV. Universidad Catolica, 1965, p. 118. Cfr.
BETANZOS, op. cit. Cap. III, p. 92-93; Cap. IV, p. 9%4-9%;
KARSTEN, Rafael, La civilisation de I’Empire Inca, Paris,
Payot, 1957, p. 163.

30 RIVA AGUERO, La Historia... p. 122.

RIVA AGUERDO, José de la, Civilizacién tradicional peruana,
Lima, Obras Completas, vol, V, Universidad Catdlica, 1965,
Obras Completas, vol. IV, Univers. Catdlica, 1965, p. 118. Cfr.

31 ROSTWOROWSKI DE DIEZ CANSECO, Maria, Pachaciitec,
Lima, Torres Aguirre, 1953, pp. 89 y siguientes.

32 PEASE, En torno al culto solar, p. 10, passim.
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parte hemos hablado extensamente de la inoperancia
del sol como divinidad popular; también afirma este au-
tor que “..este mismo dios creador (Huiracocha-Pacha-
camac) fue adoptado por los conquistadores incas que
le llamaron Viracocha y le dieron un lugar de honor al
lado de su propio dios nacional: el sol”. Karsten acierta
indudablemente cuando considera que el concepto de
Huiracocha como dios creador no era privativo de los
cuzquerios; generaliza al pensar que Huiracocha en-
carné a la divinidad creadora serrana y Pachacédmac
a la costefia. Si bien el concepto de dios creador era
claro en toda el drea andina, el nombre que esta deidad
recibia variaba segun las regiones 33.

Si Huiracocha era una divinidad antigua en la zona cuz-
quefia dudamos que haya sido la que apoyé a Pachacu-
tec; la antigiiedad a que aludimos puede comprobarse
revisando los mitos mencionados antes, recogidos en la
zona vecina a la ciudad sagrada (ver las versiones de
la creacién del mundo en los tres cronistas utilizados:
Cieza, Betanzos y Sarmiento, aparte de Molina el cuz-
quefio). Hay algo més importante: en 1964 Carlos Ara-
nibar sefiald la existencia de una dualidad rival: Huira-
cocha-Pachactitec, y esto nos abre la posibilidad de su-
poner, partiendo de esta rivalidad evidente en las créni-
cas y del hecho de estar claramente configurado Pacha-
citec como un arquetipo fundador, que el caos ante-
rior a esta nueva fundacién del Cuzco por Pachacutec
es atribuido a Huiracocha. Este dios seria entonces el
vencido por los Chancas y es el dios sol quien recon-
quista el Cuzco donde Pachacutec, al volver a ordenar
el mundo, construye el Coricancha. No debe llamar la
atencién que Huiracocha (dios) y Huiracocha (inca) lle-
ven el mismo nombre en la tradicién cuzquefia, pues es
cosa conocida que el sacerdote puede llevar el mismo
nombre del dios a quien sirve. Para utilizar un ejemplo
americano, podremos apreciar que en México «..sélo un
dios tenian../ su nombre era Quetzalcéatl./ El guardidn
de su dios,/ su sacerdote,/ su nombre era también Quet-

33 KARSIEN, op. cit., pp. 154, 159, 163.
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zalcdatl» ¥, Esto también configura, a nuestro juicio,
a Huiracocha como divinidad primitiva del Cuzco y ante-
rior al estado. EIl sol es el vencedor de los Chancas
y el creador del nuevo orden que Pachactiitec instala
y esto se refuerza con lo explicado antes acerca de no
encontrar activa participacién solar en las versiones
del mito de creacién cuzquefio en Cieza de Ledn, Be-
tanzos y Sarmiento de Gamboa; en estos relatos solo
aparecen simbolos solares, el oro por ejemplo, pero el
sol no figura como dios creador.

Jan Vansina escribe que «.numerosos mitos tienen ex-
clusivamente por objeto dar una interpretacion de la
existencia del mundo y de la sociedad, y su funcién es
la de dar validez a ciertas estructuras politicas existen-
tes. Si un cambio sobreviene en la estructura politica,
es probable que el mito sea adaptado a la estructura
asi modificada.»3 Esto ultimo vendria a confirmar,
a nuestro juicio, el hecho de que el mito de origen de
la zona cuzquena fue modificado para dar entrada en
él al sol, nuevo creador de la época estatal y tardia.
No encontrando vestigios tempranos del culto solar —ni
arqueoldgicos ni miticos— y estando establecida la de-
saparicién de este culto inmediatamente después de la
conquista espafiola, se confirma su caracter no popu-
lar por un lado y, por el otro, su introduccién en el mi-
to de origen tradicional cuzqueiio, cuya antigiiedad es
mucho mayor que la del estado que comienza con la
época del Pachacttec de los cronistas. La inclusién del
sol como dios creador en la versiéon presentada por el
Inca Garcilaso parece deberse, pues, a una elaboracién
sacerdotal contemporanea a la apariciéon tardia del es-
tado incaico y a su necesaria vinculacién con el mito
de los fundadores primordiales.

34 Textos de los Informantes de Sahagun, Cédice Matritense
de la Real Academia de la Historia. En: LEON PORTILLA,
Miguel, Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y
cantares. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1961 p. 28.

35 VANSINA, Jan, La tradicién oral, Barcelona, Labor, 1967,
p. 66.



Rosa Fung Pineda

Los antiguos pobladores del Perti: Nuevos hallazgos arqueologicos

Segin investigaciones arqueoldgicas recientes los prime-
ros pobladores del Pert se establecieron ya a fines del
Pleistoceno, hace 14.000 afios, cuando la ultima glaciacién
cubria aun gran parte de la tierra. De esos antiguos ha-
bitantes sélo se han encontrado vestigios de sus talleres
en los lugares donde obtenian la materia prima, los ce-
rros Chivateros y Oquendo en el valle del Chillén, a po-
cos minutos de Lima. Esos cerros fueron escogidos por
ser ricas canteras de cuarcita, roca sedimentaria espe-
cialmente adecuada porque se fractura de modo conve-
niente a los golpes controlados en la talla de los diver-
sos objetos que componian el instrumental litico de aque-
lla época. O sea, que por el momento no sabemos donde
se hallaban las habitaciones transitorias o campamentos
de aquellos recolectores de alimentos. Decimos que eran
recolectores de alimentos porque para subsistir acudian
a lo que el medio ambiente les ofrecia, sin controlar la
produccion, como llegé a ocurrir cuando se iniciaron las
practicas de la agricultura y la domesticacién de anima-
les, al final de un largo proceso de milenios durante el
cual fueron acumulandose las experiencias obtenidas en
las multiples actividades exigidas por la recoleccidn.

Los machucadores, buriles, artefactos dentados y ‘bifa-
ces’, que constituyen el inventario de la industria litica,
son interpretados como herramientas secundarias para
fabricar las primarias, de hueso o madera, no halladas
aim. La falta de una especializacién en los artefactos se-
cundarios se explica a su vez por la presencia de una eco-
nomia generalizada, de pesca o recoleccién de plantas
(Lanning y Patterson, 1967). Pero como no se han encon-
trado las herramientas primarias, ignoramos el grado de
especializacién de acuerdo a los usos que se les dio en la
explotacién de las fuentes de alimentos. Seria pues legi-
tima la hipétesis alternativa: que las herramientas secun-
darias, no especializadas, podrian haber servido para la-
brar herramientas primarias especializadas.

La escasez de puntas de lanza y raspadores de filos sua-
vizados, que aparecen sélo con los ‘bifaces’, indicarian
segun Lanning y Patterson una importancia menor de la
caza y la preparacion de pieles.

De los datos disponibles se deduce que los pobladores
de esa época vivian en pequefios grupos o bandas, mo-
viéndose de un sitio a otro, siguiendo la interdependen-
cia de estos dos fenémenos: movimientos estacionales de
los animales y diferentes periodos de crecimiento de las
plantas en las distintas regiones.

Trabajos adicionales en los cerros Chivateros y Oquendo,
realizados en 1966 por Patterson, han permitido estable-
cer una sucesion temporal de cuatro complejos liticos.
El grabado 1 (p. 73) ilustra la cronologia y los artefactos
tipicos de cada complejo.

El primero, de la Zona Roja, corresponde a una de las dos
pequefias excavaciones que llevé a cabo en el cerro Chi-

vateros. La Zona Roja es la ultima capa, quinta comen-
zando de arriba. El depésito, de unos 40 cm. de profun-
didad, de arena edlica marrén rojiza, representa un clima
seco. El instrumental recogido comprende ntcleos, unos
cuantos buriles pequefios y cuchillos de seccién transver-
sal trianguloide. Sobre esta capa se superpone una cos-
tra dura de salitre originada en un periodo de humedad
creciente.

Conforme a la tipologia, el Segundo Complejo Oquendo
se ubica entre la Zona Roja y Chivateros 1. Consiste de
abundantes buriles, nucleos piramidales, herramientas
denticuladas asimétricas y de corte transversal triangu-
lar, martillos de guijarro, artefactos puntiagudos, raspa-
dores laterales unifaciales, raspadores fnatos terminales
y lascas con muescas en los filos longitudinales. Fue ha-
llado en una capa superficial de unos 45 cm., como pro-
medio, en el sondeo practicado en el cerro Oquendo (Pa-
tterson 1966). La capa es de arena edlica de granos finos,
consecuencia de un periodo seco y calido, por los afios
10.000 a 9.000 a.C. Mas adelante, al describir el tercer
complejo, sefialaremos los argumentos de correlacion que
respaldan la edad de este estrato y su contenido cultural.
Los complejos Oquendo y Zona Roja comparten varios ti-
pos de buriles, implementos ausentes en los subsecuen-
tes complejos Chivateros 1 y 2. Por otra parte, Oquendo
y Chivateros comparten las herramientas denticuladas y
las lascas con muescas en los bordes latitudinales (Pa-
tterson 1966: 149).

Después de Oquendo viene el Complejo Chivateros 1 cu-
ya industria ha sido recuperada tanto encima de la cos-
tra de salitre que sellaba la Zona Roja, en una capa de are-
na gris edlica de 15 cm. de profundidad maxima, indicati-
va de clima seco, como incrustada en una segunda costra
de salitre formada, como la primera, en un periodo de
mayor humedad. En esta formacion salitrosa se obtuvie-
ron varios fragmentos de madera no carbonizados que
sometidos a las pruebas del C arrojaron las fechas de
8420 = 160 y 8440 = 160 a.C. Con la ayuda de esos fe-
chados, Lanning y Patterson han correlacionado la estra-
tigrafia del cerro Chivateros con las principales fluctuacio-
nes climéticas ocurridas a escala mundial.

El Complejo Chivateros 1 lo conforman los conocidos ‘bi-
faces’ (algunos segin Lanning, su descubridor, semejan-
tes a las hachas de mano Chelense del Viejo Mundo); es-
pesas lascas sin retoques; grandes raspadores laterales
y terminales; martillos de guijarro; sencillos implementos
de bordes aserrados; implementos denticulados de corte
transversal triangular e implementos con muescas en los
bordes latitudinales y longitudinales.

Superpuesto a la segunda costra de salitre se sitia el es-
trato mas reciente depositado por el viento ¢h un nuevo
periodo seco. Se encuentra alli el Complejo Chivateros
2 que incluye las mismas clases de herramientas que el
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Fig. 1. Mapa dc la region explorada.

Complejo Chivateros 1 y, ademas, puntas de lanza peque-
fias y angostas e implementos puntiagudos de seccién
transversal en forma de quilla redondeada.

Evidencias de ocupaciones posteriores se han comproba-
do en varios lugares del Peru, pero sélo para unas pocas
contamos con fechas absolutas. Cabe mencionar la de
7.565 + 250 a.C. obtenida en una muestra del estrato infe-
rior de una de las cuevas de Lauricocha (Huanuco), habi-
tada por cazadores (Cardich 1958; 1964), cuyos datos es-
tratigraficos han servido para correlacionar los hallazgos
superficiales de las pampas de Ancén y de otros lugares;
y la de 7.627 = 160 a.C., correspondiente a la mas antigua
deposicién de la cueva de Toquepala, Moquegua (Gonza-
lez y Lage 1964), donde en 1963, asistiendo al Dr. Jorge C.
Muelle, Director del Museo Nacional de Antropologia,
hicimos en compaiia del Sr. Pedro Rojas un corte estra-
tigrafico adicional.
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Para la descripcion y discusién cronoldgica de nuestros
nuevos hallazgos en la zona desértica que se extiende en-
tre el valle de Chancay y las Salinas de Huacho, nos inte-
resan especialmente los datos recogidos en las pampas
de Ancén pues alli también una vegetacion de lomas, aho-
ra desaparecida, atrajo a diversos grupos de recolecto-
res. Los instrumentos de trabajo que abandonaron o per-
dieron, los restos de cocina y los talleres constituyen las
huellas tangibles de su presencia en el lugar.

Las lomas u ‘oasis de niebla’ son formaciones vegetales
tnicas en su género que no se dan, fuera de la costa del
Pert y el Norte de Chile, en ninguna otra parte del mun-
do.

Son varios los factores que producen las cqpdiciones fa-
vorables para la existencia de lomas; un eslabén impor-
tante en la cadena de causas es la Corriente Peruana. Esa
corriente mantiene las temperaturas superficiales del mar



NUEVOS HALLAZGOS ARQUEOLOGICOS

1 Artefactos tipicos de los cuatro complejos liticos (segin.

Thomas Patterson).

2 Artefactos puntiagudos de una sola punta labrados en las-
cas de la forma A (v. fig. 2). El 19 de la izquierda en la
hilera procede del Sitio 3A, los otros del sitio 3.

3 A, C, artefactos puntiagudos de dos y tres puntas labra-
dos en lascas de forma D; B, de dos puntas en lascas de for-
ma C; H-K, de una punta en lascas de forma B (v. fig. 2).

H-I son lascas de guijarro. Todos proceden del sitio 3, salvo
I que es del Sitio 7B.

4 A-C, I, nicleos (en A la flecha indica huellus de uso en
ese lado de la cara). D-L, lascas en el proceso de talla de
artefactos puntiagudos. G, pedazo de roca volednica deido
vitrofidica con muescas a lo largo del filo indicado por la
flecha. C, del Sitio 3A, los demds del Sitio 3.

5 A, D, G, guijarros despostillados o rotos (la flecha indica
ademds huellas de pulimento). B-C, guijarros con los bor-
des aplanados y bien pulidos, E, ¥, H, lascas de guijarro con
filos gastados por el uso. Todos del Sito 3, excepto H (de 3A).

6 Puntas de proyectil completas, en proceso y rotas. A del
Sitio 2; B, C del Sitio 7 A; D del Sitio 2; E-H del Sitio 7B.

7 Puntas de proyectil; A del Sitio 7A; B-D del Sitio 7B.
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cerca de la costa, mds bajas que las de la tierra corres-
pondientes a la latitud geografica.

La conjuncién de la Corriente Peruana, vientos alisios
soplando en direccién constante, neblinas en movimien-
tos, cerros y tablazos de 300 a 800 m. de altura cercanos
a la costa y una temperatura media anual de 15°C, es la
condicién generadora de la riqueza y el veloz crecimien-
to de la vegetacién que caracterizan a las lomas (Schwei-
gger 1964; Tossi 1960; Ellenberg 1959).

Los expertos han comprobado, en conexién con la capa-
cidad de absorcién del agua de las neblinas, que debajo
de un eucalipto, de unos 9m. de altura, se produce una
condensaciéon media de 500 mm. y que en las plantas de
40 cm. de alto la condensacién es de 30 mm. aproxima-
damente (Ellenberg 1959). Se puede asi observar en las
Lomas de Lachay que alrededor de los arboles las hier-
bas permanecen verdes durante la temporada seca del
verano, mientras que en el campo abierto pierden por
completo su lozania.

Ahora bien, el proceso de reduccién de las lomas estd
relacionado con el fenémeno natural de la desecacidn
progresiva de la faja del litoral. Es necesario, sin embar-
go, una vez sefialados los mecanismos que originan la ve-
getacién de lomas, afiadir a esa explicacién que el desa-
rrollo de la cultura humana fue un factor igualmente im-
portante que coadyuvé a la aceleracién del proceso. La
tala abusiva y, con el tiempo, el pastoreo como actividad
regular v organizada, serian los dos elementos cultura-
les que contribuyeron a desarbolar las lomas y, en com-
binacién con los efectos de cambios climdticos, precipi-
taron el rompimiento del equilibrio ecolégico. En aifios
de mayor humedad y lluvias, florecen las herbaceas en lu-
gares propicios que hoy parecen estériles, pero tales flo-
recimientos son relativamente fugaces a falta de arboles
que preserven la humedad aunque haya terminado la tem-
porada invernal. Como testigos mudos de aquella momen-
tanea prosperidad, se muestran los blancos mantos de
las conchas de los caracoles de tierra cuyo campo vital
es, precisamente, del tipo dado por la formacién de lomas.
En este paisaje de lomas extintas, entre los kilémetros 83
y 102 de la Carretera Panamericana Norte hemos locali-
zado 3 talleres, uno muy rico, y 8 campamentos en un pe-
riodo de tres meses (a partir de marzo de 1968) durante
esporadicas visitas de fines de semana. Dos afios antes
ya habiamos recogido de la superficie algunos raspado-
res puntiagudos y una punta de proyectil. La zona habia
sido visitada por el Dr. Lanning, quien en una de sus pu-
blicaciones ilustra tres puntas de proyectil procedentes
de dos yacimientos del ‘4rea de las Lomas de Lachay’
(Lanning 1963:370, fig. 5 v, t, y). Es probable que dicho
arquedlogo y yo hayamos coincidido en la exploracién
de los mismos yacimientos que la carretera ha cortado
y son, por tanto, no sdlo de acceso inmediato sino muy
visibles. No se sabe en cambio si llegaria a los més apar-
tados, porque no ha publicado un mapa de la regién lo-
calizando los sitios explorados; tampoco los describe o
menciona en las publicaciones dltimas que sintetizan sus
investigaciones en el Peru desde 1956 hasta 1963 (Lanning
1967). De todos modos quiero hacer hincapié en que con
mis trabajos en la zona, practicamente recién comenza-
dos, no he hecho sino seguir sus sugerencias de una
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Fig. 2. Diferentes formas de lascas utilizadas para labrar raspa-
dores puntiagudos. Formas A y E también en trozos de ntcleos.

‘busqueda paciente’ que permitiria ‘una muestra mas com-
pleta de la que puede adquirirse en Ancén, al menos pa-
ra las industrias mas tardias’ (Lanning 1963: 370).

Los artefactos que ilustramos han sido encontrados to-
dos en la superficie; sin embargo, en algunos lugares, al
remover la arena, aparecen restos de ceniza. No se ha
efectuado todavia ningun trabajo de excavacién, salvo
extraer unos trocitos de carbén de uno de los numero-
sos monticulos pequerios dispersos hacia el Este del ta-
ller del Sitio 3. Seria bueno obtener fechades de C' pa-
ra esos restos de cocina, ya que encima del monticulo re-
cogimos unos ‘artefactos puntiagudos’.

La mayor concentracién de artefactos se da en el taller
del Sitio 3. Las gentes que alli acamparon se dedicaron
de manera especial a producir implementos pequefios a
los que habria que llamar simplemente artefactos puntia-
gudos, a fin de no descartar cualquier funcién especifica
posible como ocurriria, por ejemplo, de calificirseles de
raspadores puntiagudos o punzones. Se han logrado mas
de 400 de tales artefactos sin haber agotado el yacimien-
to. La mayor parte de la coleccién proviene del sector
més occidental y ha sido reunida dentro de un perimetro
de aproximadamente 400 m?. El material utilizado es ro-
ca volcanica acido vitrofidica, cuyos colores varian de
beige a verde, y que aflora en los cerros vecino$ al pie de
los cuales se encuentran los dos talleres de los Sitios 3 y
3A. Ocasionalmente se emplearon lascas de guijarro y
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otras rocas no identificadas. La materia prima fue lleva-
da en trozos y luego fracturada para conseguir, sobre to-
do, lascas de las formas ilustradas en la fig. 2. En la inter-
secciéon de dos bordes labraban una, dos y hasta tres
puntas (grab. 2-3, p. 713), separando pequeiias esquirlas o la-
minillas mediante golpes cuidadosos dados con guijarros
alargados empleados como martillo. Los artefactos mo-
nopuntiagudos son los mas frecuentes.

Se aprecia que el Sitio 3 fue un gran taller por su exten-
sién, la cantidad de artefactos puntiagudos terminados o
en proceso y porque junto a ellos yacen rocas y piedras
de regular tamaifio (que pudieron servir de yungue), abun-
dantes martillos de guijarro, lascas, ntcleos residuales
y numerosisimas esquirlas. Toda esta riqueza instrumen-
tal nos proporciona una informacién invalorable acerca
de los procedimientos de manufactura practicados por
este grupo humano.

La funcién o funciones de estos curiosos implementos son
materia de especulacién. La punta puede haber servido
de perforador o punzén (para unir o coser pieles, v.gr.),
pero también para extraer diminutas esquirlas o astillas
presionandola contra cualquier artefacto de piedra que
se estaba labrando. Lanning sugiere que los artefactos
puntiagudos que hallé en Ancén probablemente fueron
usados en un comienzo como raspadores de huesos, en
vista de que en las industrias mas antiguas con las que
vienen asociados no hay evidencias de talla a presion.
Posteriormente, al adaptarse esta técnica, se les utilizé
también como presionadores para desprender laminillas
de las piedras (Lanning 1963 : 363).

Es interesante sefialar que los artefactos puntiagudos
empalman con una antigua tradicién que se remonta a la
aparicién del Complejo Oquendo (11.000-10.000 a.C.) vy
que incluye, segin Patterson, unos ‘implementos puntia-
gudos hechos en la interseccién de dos bordes removien-
do pequefias astillas en ambos filos con el objeto de acen-
tuar la punta’ (Patterson 1966 : 146). Mdas desarrollados
e idénticos a los del Sitio 3 son los del Complejo Arenal
de Ancén, correlacionado cen Lauricocha 1 (alrededor
de 7.000 a.C.). En Ancén persisten a través del Complejo
Luz (6.000 - 5.000 a.C.), Complejo Canario (5.000 - 4.200 a.
C.) y Complejo Corbina (4.200 - 3.000 a.C.), siendo en este
ultimo de mayor tamarfio y de cuarcita en vez de roca vol-
canica (Lanning 1963 : 367; 1965).

En el Sitio 3, ademas del instrumental vinculado a la ma-
nufactura de artefactos puntiagudos, encontramos, disper-
sos por toda el area, pequefios amontonamientos de gui-
jarros chicos, guijarros despostillados (grab. 5 A, G; p. 74)
que a veces presentan uno de los bordes gastado y puli-
do (grab. 5 G), lascas de guijarro con o sin huellas de uso
en los filos (grab. 5 E, F), guijarros con los bordes apla-
nados y bien pulidos (grab. 5 B, C) y pequeilos pedazos
de cuarzo. Hacia el sector oriental hay grandes piedras
chatas y guijarros medianos, los cuales fueron transpor-
tados para utilizarlos como implementos de molienda.
Los guijarros sirvieron de manos y las piedras grandes
de moledoras.

La asociacion superficial de artefactos puntiagudos y pun-
tas de proyectil ocurre en los Sitios 1, 2,4y 7 B.

Las puntas de proyectil de los Sitios 1 y 2 son del mismo
tipo que las encontradas por Lanning en Loma Encanto,
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Ancén (Lanning 1963 : fig. 5 g) y por Engel en la quebra-
da de Chilca (Engel 1966 : fig. 13). La del Sitio es un frag-
mento de punta sin terminar (grab. 6 D, p. 74). La del Sitio
2 estd completa, fue labrada a percusion y muestra en
los lados huellas de retoque unifacial (grab. 6 A). La del
Sitio 4, no ilustrada, corresponde a un diminuto fragmen-
to cuya forma completa es dificil de reconstruir. Del Si-
tio 7 B son dos fragmentos de base de las llamadas pun-
tas de proyectil en forma de ‘hoja de sauce’ (grab. 6 F, G),
cuyos tipos cldsicos han sido identificados en el Noroes-
te argentino (yacimientos de Ayampitin, Ongamira e Inti-
huasi), en Viscachani, Bolivia, y en la sierra del Peru (Lau-
ricocha). Ultimamente se han encontrado puntas de esa
clase en Quishqui Puncu en las alturas de Marcard, An-
cash (Lynch 1967: fig. 2 c-f). Por su amplia difusiéon se
las ha reconocido como marcador de ‘horizonte’, cuyos li-
mites cronolégicos serian 7.000 a 4.500 a.C.

La presencia de este tipo de puntas de proyectil en la Sie-
rra vy en la Costa se explica por la vida trashumante que,
a diferencia de la nomddica, implica cambios de habitat
de una manera regular y tradicionalmente reconoci-
da conforme a variaciones estacionales del binomio ani-
males-plantas (Davis 1963; Lynch 1967). Los cazadores
recolectores y los pastores trashumantes practican el
nomadismo pero en forma sistemética en respuesta a las
modificaciones estacionales de las diversas zonas ambien-
tales.

Los estudios etnograficos modernos sobre pastores tras-
humantes proporcionan datos sumamente valiosos que
ayudan a comprender los mecanismos del sistema. No
conccemos ninguno relativo al Perti. Pero se puede mos-
trar el potencial informativo de una investigacién de esa
especie citando un trabajo presentado por dos estudian-
tes (Rosendo Balvin y Carlos Coronado Reyes) a mi Cé-
tedra de Arqueologia Regional. Mencionaremos aqui un
solo aspecto, la distancia geografica recorrida por una
familia de pastores que salié en junio de la comunidad de
Lacchapuquio, a des horas del pueblo de Sumbilca, Pro-
vincia de Canta, llegé a la costa pasando por Huaral, San
Nicolds, Supe, Potao hasta Pativilca, para luego retornar
al punto de partida en enero, fecha en que todos los ca-
breros de la localidad regresan porque se inician las llu-
vias y los pastos crecen nuevamente.

Como se ve por esa enumeracion, el movimiento es longi-
tudinal y horizontal: de la Sierra a la Costa y viceversa,
y a lo largo de la Costa. En el pasado no ocurrié en for-
ma muy diferente: los animales salvajes persiguiendo los
olores de las hierbas frescas lugarenas y los cazadores
recolectores tras de ellos, porque no sélo adquirian pre-
sas bien alimentadas sino también aprovechaban del ver-
dor y la abundancia que atraian a sus victimas.

La toma de contacto de los grupos trashumantes con am-
bientes marcadamente diferenciados es muy importante
para entender el desarrollo posterior de la agricultura
como ‘nueva clase de relacion entre el hombre y las plan-
tas’ (Flannery 1965: 1251). El intercambio y la acumula-
cién de experiencias ecolégicas es un mecanismo dialéc-
tico del cambio social y cultural que condyjo al hombre
primitivo a trasladar las plantas y los animales de su me-
dio natural a otros extrafios y a adaptarlos a sus necesi-
dades (Flannery 1965: 1251; 1968).



En el Sitio 7 A, llama la atencién la ausencia de artefac-
tos puntiagudos y guijarros con bordes gastados o pu-
lidos. Entre las puntas de proyectil recogidas hay una
que por su forma larga, estrecha y gruesa, (grab. 6 C) es
semejante a la ilustrada por Lanning para el Complejo
Canario (Lanning 1963: fig. 6 1).

En los Sitios 1, 3, 7 A y 7 B también aparecen moledoras
y manos, lo que significaria que los que cazaban anima-
les con puntas de los tipos Canario, Encanto y ‘hoja de
Jlaurel’ explotaban las lomas recogiendo hojas, frutos, rai-
ces y las semillas que molian en las piedras grandes y pla-
nas mediante movimientos rotativos de los guijarros re-
dondos y chatos. Los viveres vegetales complementados
con carne de venado, guanaco, pajaros y otros anima-
les que acudian a las lomas, los caracoles de tierra que
abundaban en este Edén y los productos de una pesca
copiosa, conformaban una dieta rica y variada que per-
mitié a los antiguos recolectores crecer en numero y fun-
dar mas adelante, aunque en un lapso relativamente cor-
to, grandes pueblos y centros ceremoniales.

Sobre la superficie en los talleres y campamentos se en-
cuentran restos de conchas marinas y fragmentos de ce-
ramica tardia, incluso algunos de estilo Chancay-Negro-
sobre-Blanco. Es problematica la relacién histérica en-
tre alimentacién marina, cerdmica e industria litica ya que
se presentan en asociacién superficial y se sabe que gru-
pos de pastores trashumantes han visitado las lomas siem-
pre que han florecido, aun en épocas muy recientes. Co-
mo testimonio han quedado vasijas rotas de arcilla en esos
lugares, sin huellas de construcciones estables pero si
de vegetaciones pasadas. Por otro lado existen pruebas
de que los productos del mar tuvieron papel importante
en la dieta del poblador antiguo mucho antes de que hu-
biera aprendido el arte de la alfareria. Asimismo es pre-
ciso sefialar, en lo que respecta a la industria litica, que
ciertos tipos de artefactos, como los guijarros desposti-
llados o percutores, han persistido a lo largo del periodo
ceramico. En una asociacion superficial como la descri-
ta, tales artefactos pueden pertenecer en consecuencia
tanto a los recolectores del periodo litico como a los del
periodo cerdmico. Sin embargo, a falta de evidencias con-
trarias, es legitimo aceptar el postulado de que la indus-
tria de artefactos puntiagudos, implementos de molienda
y puntas de proyectil tipos Encanto, Canario y ‘hojas de
sauce’ esta vinculada con el conjunto de actividades
practicadas hace mas o menos 8.000 afios por los antiguos
recolectores de alimentos en las lomas extintas al Norte
del valle de Chancay.
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Fernando de Szyszlo

Artesanos maestros del antiguo Pert

«¢Era Paul Klee en realidad suizo o era un antiguo ar-
tista peruano trabajando en el Valle de Chancay en al-
gin momento entre los siglos VIII y XI bajo la influencia
de la cultura Wari?» Esta pregunta que se hacia el cri-
tico Christopher Andreae en el Christian Science Moni-
tor podria bien explicar los motivos que llevaron a un
Museo (el Guggenheim de Nueva York) tradicionalmen-
te —si se me permite la paradoja— consagrado a mos-
trar las conquistas y experimentos del arte moderno a
dedicar su capacidad integra durante cinco meses para
mostrar el arte peruano precolombino, pues es eviden-
te la coincidencia entre ciertos ejemplos de ese arte y
algunas obras del siglo veinte, particularmente es impre-
sionante la semejanza entre las telas pintadas de la cos-
ta peruana y ciertos periodos de Klee y Miré. (Anecdé-
ticamente se puede recordar que la primera vez que se
escribid la palabra ‘cubismo’ en 1907, lo hizo el critico
francés Vauxcelles junto a la palabra ‘peruanc’, se refe-
ria a una obra de Braque y hablaba de su cubisme peru-
vien, sin duda vinculdndolo a una exposicién de telas
peruanas que por primera vez se mostraron en el Paris
de esa época.)

En todo caso la exposicién representé un interesante
cambio en la politica del Museo y constituye un <ensayo
probablemente precursor de otras exposiciones inqui-
riendo sobre la riqueza de determinadas culturas» segiin
las intenciones manifestadas por la direccién del Museo.
La exposicion en el Museo Guggenheim tuvo lugar de
setiembre de 1968 a enero tltimo de donde pasaron al
Los Angeles County Museum en que seran mostradas de
febrero a mayo, antes de regresar a las colecciones, pu-
blicas y privadas, del Perti de donde fueron prestadas
casi la totalidad de las piezas. La ambiciosa muestra
comprendia obras que iban desde una pequefia calaba-
za con grabados representando cabezas de péjaros, del
periodo preceramico de Huaca Prieta, hecha hace unos
4,500 afios (2,500 a.C.) hasta la perfeccidén estilistica y
sofisticada de una alpaca de plata hecha en las postri-
merias del Imperio Inca (siglo XvI).

Si fue el arquedlogo Allan Sawyer, conocido peruanis-
ta y Director del Museo Textil de Washington, D. C. quien
por encargo del Guggenheim seleccioné personalmente
la muestra, la idea inicial y su necesaria implementacién
son frutos del interés que el Director del Museo Guggen-
heim, Thomas Messer, desarrollé por el arte peruano pre-
colombino en el curso de visitas que hiciera a este pais
en busca de pintura moderna.

Tanto la exhibicién como el extenso e ilustrado catilogo
impreso con esa ocasion llevan un titulo deliberadamen-
te anticlimatico “Artesanos Maestros del Antiguo Perut”
(Mastercraftsmen of Ancient Peru) que pone el acento
en la categoria artesanal de gran parte del arte peruano
antiguo. No hay duda de que es dificil trazar una linea
que separe precisamente el arte de la artesania, su dife-
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rencia estaria radicada en la trascendencia del objeto
individualmente considerado. (Todas las Iglesias tienen
puertas de una artesania mas o menos excelente, pero
las que hizo Ghiberti para el Baptisterio de Florencia
pertenecen a la historia del arte, no a la artesania. Para
que el fendmeno artistico se produzca parece indispen-
sable que haya lo que Lionel Trilling caracterizaba algu-
na vez como «condensacién de significados y desplaza-
miento del acento».) Sin embargo es innegable que el
uso para el que estdn destinados los objetos afecta no
solamente su disefio sino el poder expresivo de su forma
y estimula o aplaca la imaginacién creadora del artista.
Quizas si el enorme caos que se siente en la produccién
de artes visuales mas reciente no sea sino otra manifes-
tacién de esta misma circunstancia, en que por ser la
funcién del objeto de arte cada vez mas imprecisa ha lle-
vado a algunos artistas a la idea de que la tnica finali-
dad reservada a la pintura o a la escultura es la de pro-
ducir, o tratar de producir, en el espectador —desgra-
ciadamente para ellos, ya rara vez desprevenido— un
shock que lo afecte, aunque sea solamente por algunos
segundos, Optica, intelectual o moralmente. Es natural
relacionar ciertos momentos del arte llamado primitivo,
del arte peruano precolombino en este caso, con ciertos
aspectos del arte mds actual pues a pesar de las obvias
diferencias tienen el denominador comun de una crisis
de significacién, nacida en el arte antiguo de la repeti-
cién de simbolos hasta que ellos pierden su poder de
comunicacién por haber perdido previamente su signifi-
cado para el autor, y en el arte actual por haber nacido
como gestos vacios de contenido.

La intencién del creador ha estado siempre ligada a los
limites, grandes o estrechos, de la funcién del objeto de
arte. Ni siquiera en el Renacimiento italiano fue lo mis-
mo modelar una Virgen que un salero, y la frontera en-
tre artesania y arte ha estado sujeta a estas considera-
ciones. El arte peruano precolombino refleja todas es-
tas circunstancias, y en el sorprendente volumen de su
produccién —hace algiin tiempo alguien calculaba que
se ha extraido solamente una pequefia parte de lo que el
subsuelo peruano contiene y que esa pequefia parte
sobrepasa las 200 mil piezas— la mayor parte, natural-
mente son productos artesanales, entre ellos muchas
piezas repetidas, imitadas, atin duplicadas con molde, pe-
ro también hay un ntimero de obras maestras que mu-
chas veces van mas alla de la creacién de artesania y es-
te mimero sélo puede parecer pequeilo en relacién al
gigantesco total.

La exposicién del Guggenheim ha tratado cuidadosamen-
te de presentar obras que se ajustaran a éste ultimo ca-
lificativo. Si bien en una exposicién como ésta, seleccio-
nada por un arquedlogo, siempre existe un margen de
divergencia entre lo que es una obra maestra para un
cientifico especializado y el criterio de lo que tal cosa



Mascara de cobre ‘MocuicA’ (Museo Brunning, Lambayeque)
Foto The Solomon R. Guggenheim Museum
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Tapiceria ‘IcA’ (Museo Regional de Ica)
Foto The Solomon R. Guggenheim Muscum
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es para una persona que la mira desde un punto de vista
puramente artistico. Es por ello saludable constatar que
en los casos mas notables siempre hay coincidencia.
Ambas posiciones, la del cientifico y la del artista, tien-
den a influirse mutuamente de una manera inevitable.
Para un amateur el saber que una pieza es falsa la des-
pojaria de todas las virtudes artisticas que, antes de en-
terarse de su falta de autenticidad, puede haber ponde-
rado. Y es evidente que, por ejemplo, los arquedlogos,
no se habian mostrado nunca sensibles a la fuerza de la
poética ingenuidad de la Cultura Chancay que, finalmen-
te, como la exposicién que nos ocupa lo ha probado, ha
sido impuesta a ellos —que siempre la encontraron tor-
pe y estilisticamente poco evolucionada— por el interés
con que la coleccionaban personas aficionadas al arte
no a la arqueologia peruana.

En el panorama del arte peruano precolombino, si no se
toma en cuenta la arquitectura, todavia mal estudiada
salvo en los saltantes ejemplos de la arquitectura Inca
del Cuzco y sus alrededores, obviamente fuera del alcan-
ce de una exposicién como ésta, los aspectos mas nota-
bles desde el punto de vista artistico lo constituyen los
tejidos, la escultura en piedra y madera, el trabajo en oro
y metales y la ceramica.

Son los tejidos indudablemente el aspecto del arte pe-
ruano precolombino mas admirable. Se han encontrado
muchas causas para el auge inusitado que conocid en es-
ta regién el tejido, causas que coincidieron histéricamen-
te para hacer del textil peruano esa obra compleja en
donde se unen una técnica consumada que no ignoréd
ninguno de los medios inventados antes ni después —no
olvidemos que los mas complicados y hermosos tejidos
de Paracas son contemporaneos no de Homero sino de
la Guerra de Troya— y un enorme poder creador. Evi-
tando el lenguaje especializado se puede mencionar que
los antiguos peruanos practicaron el bordado, los teji-
dos tubulares, las gasas, los encajes, los tejidos de plu-
mas, los tapices y finalmente la pintura, con pincel, so-
bre tela. En el Guggenheim, como parece inevitable en
toda exposicién de este género, el acento de la muestra
no ha sido puesto sobre los textiles, pues siempre impli-
ca complicaciones el exportar estos ejemplares, de un
lado por su fragilidad y de otro por la natural renuencia
del coleccionista a permitir los riesgos de un viaje. A pe-
sar de ello la muestra tenia un buen numero de estas
obras y todas ellas de calidad incomparable. No ha sido
a menudo que ha habido la posibilidad de ver fuera del
Pert ejemplos tan importantes de telas bordadas de Pa-
racas, seis de ellas prestadas por primera vez, a nuestro
conocimiento, por el Museo Nacional de Arqueologia de
Lima. Habia también telas de Nazca, tiahuanacoides —cla-
sificadas dentro del estilo Wari—, Chimu y finalmente al-
gunas de las conmovedoras telas pintadas de la costa,
rara vez vistas fuera del pais.

Es evidente que no se conservan demasiados ejemplos
de la escultura en madera del antiguo Peru a causa no
solamente de la fragilidad del material, las depredacio-
nes de los espafioles (destructores de idolatrias) —ya

que en su mayoria se trataba de objetos de culto— sino,
como en el caso de la escultura en piedra, de que la pro-
duccién original no ha debido ser muy abundante. La,
en nuestro entender, mas hermosa escultura litica pe-
ruana prehispanica, el Lanzon de Chavin, es imposible
de transportar no solamente por las dificultades fisicas
sino porque es una escultura unida a un espacio arqui-
tecténico y vinculada de tal manera a él que separada
seria una obra mutilada (es lo que Kissler llamaba una
enviromental sculpture —escultura ambiental). En cam-
bio hay en la muestra algunas piezas, como el felino Cha-
vin, perteneciente a la coleccién del Museo Larco, que
por su peso y dimensiones es una proeza haberla lleva-
do y que con su presencia dio volumen y categoria a la
muestra. :

La parte correspondiente a oro, plata y metales en la ex-
posicion ha sido voluntariamente, creemos, disminuida
hasta una mera referencia, ya que poco tiempo antes se
habia exhibido en Nueva York, como en otras capitales
del mundo, la formidable coleccién del Museo de Oro de
Miguel Mujica. Sin embargo, algunas de las piezas exhi-
bidas eran especialmente remarcables, v. gr. el vaso en
plata y oro de la colecciéon Giurato.

Con la ceramica peruana sucede un caso comparable al
de los tejidos. Desde hace mas o menos 4.000 afos, en
que se inicid el arte de la ceramica, hasta hoy la fabrica-
cién de objetos de barro cocido ha sido una manera na-
tural del nativo de estas regiones de expresarse artisti-
camente, segun lo prueba la profusién casi increible con
que se encuentran estos objetos junto a los méas modes-
tos restos arqueologicos. Es, pues, natural que en la ex-
posicién que comeniamos la ceramica constituyera el
grueso del material exhibido y es justo decir que habia
sido escogida con especial cuidado. Es innegable tam-
bién que por bien mostrado que esté —y lo excelente
del montaje de toda la muestra mereceria parrafo apar-
te— un grupo numeroso de objetos del mismo material
y de dimensiones mds o menos similares tienden a pro-
ducir, por hermosos que sean y por variada que sea la
técnica con que estan realizados, en conjunto, una cier-
ta monotonia, pues cada pieza pierde individualmente su
impacto en presencia de las restantes. Siendo las de ca-
racter mas escultérico las que mejor resisten la visiéon
en conjunto, quizds por ello, ademas de por su valor in-
trinseco, la ceramica de Chavin destacaba por encima
de las de otras culturas, entre las que sorprendentemen-
te se hacian remarcar las vasijas antropomorfas de
Chancay.

La muestra de Artesanos Maestros del Antiguo Perd ha
sido ciertamente la exposicién mas ambiciosa que se ha-
ya presentado fuera del pais y su éxito confirma la vigen-
cia y categoria del arte peruanc del pasado. Es imposible
para un peruano visitante de esta exposicién no afiorar
el dia en que en Lima podamos ver expuestos con la mis-
ma jerarquia y dignidad y con el mismo amor las obras
maestras de nuestro arte antiguo que hoy todavia debe-
mos admirar en la abigarrada, antiestética y penosa for-
ma en que se exhiben en el Museo Nacional.

-
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Acerca de una valiosisima coleccidon de cuentos quechuas

Hay un lamentable contraste entre la
importancia de la narrativa y de la poe-
sia oral quechua para el estudio de la
cultura andina y el muy exiguo mate-
rial recopilado. El contraste resalta
angustiosamente si se tiene en cuenta
que el estudio del escaso e imperfecto
material de que se dispone ha demos-
trado que el quechua ha sido durante
algunos siglos y sigue siendo ahora
medio de expresién del hombre andi-
no de todas las clases sociales.

La publicacion de los ocho cuentos re-
cogidos por Max Uhle, en el Cuzco y
a principios del presente siglo *, resul-
ta por eso de una importancia verda-
deramente excepcional. El texto ha si-
do perfectamente transcrito por la
Dra. Kelm, segun el alfabeto fijado en
el Congreso Indigenista de La Paz y
causa la misma impresién y evidencia
de narraciéon oral que la unica colec-
cién de cuentos quechua recogidos
mediante un magnet6éfono!. El traba-
jo de Uhle y de su colaborador Apoli-
nar Lépez parece haber sido de la mas
respetuosa fidelidad.

Es posible que, como ocurre casi in-
variablemente en estos casos, Uhle ha-
ya tenido la fortuna de encontrar un
excelente narrador quechua en la ciu-
dad del Cuzco, como lo encontrd el
padre Jorge Lira en la Sra. Carmen
Taripha, también en el Cuzco (Maran-
gani) y como encontré yo, en Lima, al
admirable narrador Luis Gilberto Pé-
rez, del pueblo de Lucanamarca, Aya-
cucho. Aunque por las propias carac-
teristicas de la narracién oral no es
facil distinguir el estilo personal de
un informante, en los ocho cuentos re-
cogidos por Uhle se observa, como en
los que Carmen Taripha dicté a Lira y
en los que recogi de boca de Gil Pé-
rez, la misma amplitud en los detalles,
el largo aliento de los argumentos en
los ocho cuentos, rasgos que solo apa-
recen en el estilo de un narrador de
veras especialista. Es muy probable,

Vom Kondor und vom Fuchs, Hirten-
mirchen aus den Bergen Perus, Kets-
chua und Deutsch. Gerammelt von Max
Uhle. Verlag Gebr. Mann, Berlin.
1 J.M. Arguedas, “Cuentos religioso-méagi-
cos de Lucanamarca”, enFolklore Ame-
ricano, Nos. 8-9, Lima, 1960.
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ademas, que Uhle fuera instado a la
recopilacién por la sabiduria e inspi-
racién de su informante.

¢ PROCEDENCIA SENORIAL DE LA
RECOPILACION?

La Dra. Kelm y Trimborn no encontra-
ron en el archivo de Uhle informacio-
nes suficientes sobre la procedencia
de los cuentos, pero no parece haber
duda acerca de que las narraciones
fueron recogidas en el Cuzco durante
la permanencia de Uhle alli en 1904
1905. El runasimi de las narraciones
es inequivocamente cuzquefio. Cons-
ta en el archivo de Uhle que un sefior
llamado Apolinar Lépez auxilié a Uhle
en la transcripcién de las narraciones,
pero ¢quién fue el narrador y cual su
extraccién social?

Antes de leer la traduccién del prélo-
go de Trimborn habiamos ya encontra-
do en el texto de los cuentos los indi-
cios que inducian a suponer que el in-
formante de Uhle debié ser un indivi-
duo que participé de la cultura de la
clase que llamamos seforial; tales in-
dicios los encontramos en el conteni-
do de algunos de los cuentos y en el
léxico de todos ellos.

Nos vemos limitados, para los fines de
esta nota, a tomar en cuenta los tres
estratos tradicionalmente fijados para
la poblacién andina y aceptados, tam-
bién tradicionalmente, por ella: indio
analfabeto, monolingiie quechua o ai-
mara; wmestizo, imperfectamente bilin-
glie y alfabeto, y serior, es decir, indi-
viduo perteneciente a la clase alta con
cultura escolar avanzada y menos im-
perfectamente bilingiie que el mestizo.
Es posible diferenciar el 1éxico quechua
que emplean estos tres estratos. Las
palabras castellanas incorporadas en
el léxico de indios, mestizos y sefiores
no son las mismas. ¢Tenemos material
objetivo suficiente que pruebe esta
afirmacién? No; disponemos de muy
escaso material. Si el padre Jorge A.
Lira no hubiera estado y estuviera aun
tan neutralizado por su obsesién anti-
hispanica, habria respetado las pala-
bras castellanas que empleaba su ad-
mirable informante monolingiie india
Carmen Taripha, y tendriamos una ex-
celente fuente de informacioén objetiva.

Pero Lira sustituyé todas esas palabras
por términos quechuas. No contamos
ahora sino con los textos de las narra-
ciones de Lucanamarca?; los de Co-
racora, recogidas por J. Lauriaut 3, am-
bos de comprobado origen mestizo, y
¢stos de Uhle. Pueden compararse.
Yo fui monolingiie quechua; residi du-
rante la infancia y la juventud en mu-
chos pueblos de la inmensa area del
quechua denominado II por el Dr. Al-
fredo Torero y B por Gary Parker?,
(Puno, Cuzco, Arequipa, Apurimac,
Ayacucho, Huancavelica). Puedo re-
conocer, con poco margen de error,
las palabras castellanas que los indios
monolingiies no usan o no usaban has-
ta hace treinta afios. Ya en el texto del
cuento publicado en primer lugar en
el libro que comentamos ‘“tropecé”
con algunos términos castellanos que
no oi nunca usar a los indios y sospe-
ché, de inmediato, que el narrador de-
bié ser un individuo que participaba
de la cultura andina mas cuantiosa y
cualitativamente influida por la cultu-
ra occidental cristiana.

Sobre la base de nuestra experiencia
e informacién personal, vamos a ofre-
cer en seguida algunos de estos tér-
minos que figuran en los cuentos re-
cogidos por Uhle y que consideramos
como inequivocamente pertenecientes
al 1éxico del quechua seriorial:

En el primer cuento:
“hola’ sua gamcha..”.
jeccién jHola!
“hinaspa hoq funcionman apan

La inter-

dieguta...”. El sustantivo funcidn.
“tukuy irawan q'asun...”. El sus-
tantivo ira.

2 Idem.

3 Jaime Lauriault. “Texto quechuas de la
zona de Coracora, Dpto. de Ayacucho”,
en Tradicién, Nos. 19-20, enero 1957.
Cuzco.

4 Alfredo Torero, “Los dialectos que-
chuas”, en Anales Cientificos de la Uni-
versidad Agraria, vol. II, 1964. Lima.
Gary J. Parker, “La Clasificacién gené-
tica de los dialectos quechuas”. Rev. del
Museo Nacional, T, XXXII, 1963. Lima.

5 Antje Kelm no utiliza sigaos de pun-
tuaciéon en la transcripcion del texto
quechua y respeta la ortografia de las
palabras castellanas.



El segundo cuento es muy corto y de
origen comprobadamente indio; figu-
ran en su texto varias palabras caste-
llanas e incluso la frase a ver, que uti-
lizan los quechua hablantes monolin-
giies, pero la oraciéon con que se ini-
cia el cuento es de composicién clara-
mente castellana: ‘“Hoq kontorsi apues-
tata rurasqa hoq atoqwan” (Dicen que
un céndor hizo una apuesta con un
ZOITO).

En el tercero:
“siquiera kayllawan distrakusaq’;
la ultima palabra deriva de dis-
traerse.
“chay ternurachayoqta nispa”. La
palabra ternura.
“siskuchaga nin como no...
gochipuwagqtiykiqa”.

si es

El muy difundido cuento publicado en
quinto lugar comienza con la siguien-
te oracién: “Hoq indios cartata apas-
qa parte montariata” (Dicen que un
indio llevaba una carta a un lugar de
la montafia). Cuando un indio se re-
fiere a un individuo de su casta o cla-
se no lo denomina con la palabra in-
dio sino con el término runa (gente);
si no es de su clase, lo llamara mesti-
20, y weraqgocha si pertenece al estra-
to superior de los sefiores. Sélo un
mestizo o un weraqocha dara el nom-
bre de indio al runa.

El sexto cuento, documentalmente el
mas importante, como trataremos de
demostrarlo, es el que contiene el ma-
yor numerc de palabras castellanas
inalcanzables para los monolingiies
quechuas:

“sumagq fortunaraq tocasunki”. For-
tuna.

“demoniuwanchu parlamentanpun-
kipas”. Parlamentar.

“mi sapai real majestad”. El ad-
jetivo sapan o sapai que era de
uso exclusivo para el tratamiento
al Inca figura aqui en una compo-
sicién claramente erudita: “Mi so-
la o unica real majestad”. En es-
ta frase el término incorporado
es un término quechua (sapai); y

el posesivo castellano mi no lo
usan ni los mestizos.
“Condekunallaraq. .. marqueskuna-
fiataq... principekuna... vocalku-
na”’. Condes, marqueses, principes,
vocales.

“suegrun haikusqa admirakuspa’.
Admirar.

“hinalla guerra declarakamun’.

Guerra y declard.

En el sétimo cuento:

“pasfiata cura reqgsiniia ilusoria y
sumaq uyachayoq kasqganta”

(El cura ya conocia a la jovencita
por su bello e ilusorio rostro). La
palabra ilusoria y mas especifica-
mente aun la conjuncién y no fi-
guran nunca, segun mi experien-
cia e informacién personal, en el
léxico de indios ni de mestizos.

IMPORTANCIA DOCUMENTAL DE LOS CUENTOS

Los cuentos “Hoq huk'uchamanta atoq-
mantawan” (Del zorro y del ratén);
“Hoq kontormanta atogmantawan”
(Del condor y del Zorro), “Hoq co-
merciantemanta atogmantawan’ (Del
comerciante y el Zorro), “Carta apaq
runamanta mach’agwaimantawan” (Del
hombre que llevaba una carta y la cu-
lebra) y “Malikachamanta curamanta-
wan” (De Malicacha y el cura), son
cuentos de los que se conocen otras ver-
siones en las que se repiten casi exac-
tamente los motivos principales. No es
del caso ahora hacer un analisis compa-
rativo de estas versiones. Bastara ano-
tar, para el limitado alcance de nues-
tro comentario, que el cuento ‘“Mali-
kachamanta curamantawan” es casi
exactamente el mismo que el recogido
por el P. Lira bajo el titulo de “Isicha
Puytu” ¢ pero en el cual el personaje
principal es un curaca y no un cura.
La sospecha de que el P. Lira habia
cometido una suplantacion parece con-
firmada. No exitia ninguna otra mues-
tra, que esta sospechosa ofrecida por
Lira, acerca de que la poblacién que-
chua tuviera informacién alguna sobre
la palabra y la institucion curaca. El
inexplicado poder que en el cuento
“Isicha Puytu” aparece detentando un
curaca lo ejerce en “Malikachamanta”,
recogido por Uhle, un cura de pueblo,
y tal poder corresponde al tradicional
que, efectivamente, ejercieron hasta
hace cuatro o cinco décadas los parro-
cos de las comunidades de indios. Ade-
mas, de este modo, la relaciéon entre
los cuentos “Malikachamanta” e “Isi-
cha Puytu” con la muy difundida le-
yenda del “Manchay Puytu” queda
mejor esclarecida.

El cuento “Ovejero pasfiamanta uku-
kumantawan” (De la joven pastora y
el 0so) merece una nota especial. Es-
te cuento tiene la misma estructura
que “Magqta Peludo” (El joven velludo),

6 J.M. Arguedas, Canciones y Cuentos del
Pueblo Quechua, Editorial Huascaran,
1949. Lima.

de la coleccién de Lucanamarca, pero
al mismo tiempo contiene motivos muy
importantes de los cuentos “La Aman-
te del Céndor” y “El Jefe de Pueblo
y el Demonio” 7 recogidos en Maran-
gani, Cuzco, por Lira y del cuento
“Juan Oso0”, recogido en Jauja por Pe-
dro S. Monge8. Esta narracién, una
de las méas complejas retraducciones
quechuas de un cuento de origen eu-
ropeo, aparece en la versién de Uhle
con una riqueza de material lingiiisti-
co y de motivos que ofrece nuevos ele-
mentos para el estudio de la religién
y la magia en el Peru.
“Siskuchamanta” y “Pellejito de Pe-
rro” son las revelaciones que encon-
tramos en la recopilacién de Uhle. No
escuchamos durante nuestra larguisi-
ma experiencia andina narraciones en
algo parecidas a ésta, ni conocemos
en la bibliografia folklérica andina nin-
guna versidén semejante. Sélo un moti-
vo del primer cuento (la peticion de
la quena por parte del zorro) aparece
en el que publicé Arturo Jiménez Bor-
ja con el titulo de “El Huaychao y el
Zorro” 9.

“Siskuchamanta” en su extenso argu-
mento contiene casi todo el universo
cultural del estrato indio contempo-
raneo. El ambiente, el halito de la na-
rracién, el paisaje son absolutamente
campesinos indios y los personajes
aparecen actuando como indios; la
ternura es la expresion predominante.
Sélo la confusién frecuente que se ha-
ce entre flauta y pinkullo y el empleo
de términos castellanos como distraer-
se, ternura, siquiera, despiertan las
sospechas de que su narrador no es
un indio. Pero en ciertos pasajes —co-
mo ocurre con menos frecuencia en
el lenguaje de los otros siete cuen.os—,
términos castellanos son empleados
con la inconfundible propiedad que
le infunde su largo y necesario uso,
a tal punto que solo un examen poste-
rior nos permite descubrir que tales
términos son incorporados y no origi-
nales del runasimi; las palabras caste-
llanas carentes de esta propiedad y
antigiiedad en el uso “golpean” el
oido y la atencién del quechua hablan-
te que es o ha sido monolingiie. No
serd ocioso citar un ejemplo de cada
uno de los casos tan empiricamente

7 Idem.

8 J.M. Arguedas, “Floklore del Valle del
Mantaro”, en Folklore Americano, N° 1,
1953, Lima, =

9 Arturo Jiménez Borja, Cuentos Perua-
nos, Editorial Lumen, 1937. Lima.

85



descritos. Los tomaremos del texto de
“Siskuchamanta”:
1° “Hinaspan kunanga, fiero, ma-
na haikui atiy waigokunamanta to-
camusian” (Y entonces, ahora, es-
td tocando desde fieros e inalcan-
zables abismos).
2¢ “Sumagchallatafian waqan, man-
chay ternurachayoqta”. (Llora muy
hermosamente con intensa ternu-
ra).

Para expresar el sentimiento que en
castellano denominamos ternura y que
en el pueblo quechua es el mas per-
manente y profundo, existe en el ru-
nasimi una palabra y muchos sufijos
que amplian su poder de expresién
hasta el infinito: khuyay, khuyayliana,
khuyaychallana, khuyay-khuyaychayta,
khuyay-khuyaychayllataiia. La palabra
castellana ternura es muy débil com-
parada con khuyay y sus derivadas. Ja-
mas oi que la usara un mestizo y mu-
cho menos un indio; en cambio el tér-
mino fiero, es de vasto y acertadisimo
empleo en el runasimi; describe paté-
ticamente un accidente del paisaje que
es mas fiero en el Pert que en Europa.
Pero es el cuento “Pellejito de Perro”,
que mas exactamente debiera llamar-
se “Pellejitoy perro”, frase castellana
que s6lo tiene un elemento quechua,
el sufijo y, tan poderoso que convierte
a toda la frase en una expresién con-
fluente, runasimi-espafiol, mitad a mi-
tad, es este cuento el mas importante
documento de estudio de la coleccién.
Al mismo tiempo que cuento de hadas,
es republicano y aparecen en su es-
tructura elementos de la ya compro-
bada antigua mitologia quechua, si no
preinca, en todo caso no inca. Figu-
ran en este cuento principes, marque-
ses, condes, reyes, gendarmes, COro-
neles, vocales de la corte, sirenas-ha-
das y un personaje de abstruso origen,
con aspecto de mendigo, como el dios
Kuniraya de la mitologia de Huarochi-
ril® y, que como él, fecunda indirec-
tamente a una princesa y que, asimis-
mo, como el dios Kuniraya, es recono-
cido por su hijo, en publico y delante
de una legion de pretendientes a una
principesca y falsa paternidad. Ese
héroe es Pellejitoy Perro, cuya histo-
ria es uno de los testimonios mas in-
trincados e interesantes de la cultura
hispano quechua.

JOSE MARIA ARGUEDAS

10 Dicses y Hombres de Huarochiri, Ed.
Musco Nacional de Historia e Instituto
de Estudios Pcruanos, 1966. Lima.
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Algunos puntos disconexos sobre el paso de una

poesia a otra: Perd, circa 1965

Los cambios que permiten hablar de
una nueva poesia no son precisamente
los de tematica, de 1éxico, de forma ex-
terior; ni lo son tampoco los cambios
de posicion del poeta ante la realidad.
Lo unico que hace que una poesia pue-
da ser con justicia diferenciada de las
anteriores es un cambio de actitud del
poeta hacia la poesia misma. Es decir,
Vallejo no es diferente a —por ejem-
plo— los aburridos poetas del s. XVIiI
espaniol por tratar otros temas o tener
otras formas exteriores, sino porque
concibe a la poesia como a una cosa
distinta. Por eso tal vez nunca hubo
en el pais un seguidor de Vallejo que
le llegara a los talones: la actitud de
Vallejo hacia la poesia era més o me-
nos la de un compositor de letras de
valses criollos: volcarse en la poesia;
la de sus seguidores, en cambio, fue
la de un publicista mas interesado en
el efecto que su producciéon tendrad so-
bre la gente que en el contenido de la
misma. Es esta diferencia de actitud
hacia la poesia (el quehacer poético,
el oficio, etc.) la que condiciona en pri-
mera instancia todos los otros cambios
del poema. Es inttil desordenar la ti-
pografia de un poema si uno no esta
dispuesto a conceder ese desorden —y
asumirlo— también en el aparato con-
ceptual expuesto.

El hombre que por primera vez pensé
que la poesia podia ser una forma de
oponerse a algo, cambid de actitud an-
te la poesia; el hombre que por prime-
ra vez vislumbro que la poesia no tenia
por qué ser la madrina de todos los
sentimientos nobles, hizo una poesia
nueva; igual el hombre que descubrid
que —o decidi6— que alguna forma
de poesia podia ser una manera de lo-
grar un grado de aceptacion social: al
margen de toda consideraciéon de tipo
ético, su poesia fue nueva. Y es inutil
realizar cambios sustanciales dentro
de la estructura de un poema si no ha
ocurrido antes este cambio de actitud.
(Fijémonos en toda aquella poesia de
tono escolar que se publica y pregun-
temos qué es lo que piensan de la poe-
sia sus autores).

De todo lo anterior se desprende que
ademas de una nueva actitud ante la
poesia, es necesario adoptar una nue-
va actitud ante lo que es poético y lo
que no lo es (por lo menos en el bre-
ve momento de vigencia de quienes de-
ben decidir). Ahora, ¢qué es lo que
condiciona la llegada y la legitimidad
de una nueva poesia? Ciertamente el
hecho de que tenga algo nuevo que de-
CiI, pero siempre con la conciencia de
que ‘““‘algo nuevo que decir’” no signi-
fica algo mejor que decir, ya que si la
obra literaria (poética) tiene por ma-
ximo mérito sintetizar los fenémenos
de una época, no puede amoldarse a
un esquema escatoldgico similar al de
las sociedades, porque esto negaria a
la poesia su facultad de crear ‘mundos’
independientes _de la_realidad. Ni si-
quiera puede afirmarse que el nuevo
poeta tenga mads_cosas que decir, sino
simplemente que sus_cosas _son otras.
Y para intentar demosirar lo anterior
se ha tomado —un poco tangencial-
mente— el libro Las Virias de Moro?
de Julio Ortega, para explicar céme
—y al margen de todo juicio valorati-
vo— su poesia se inserta dentro de un
panorama de ‘cambio de poesia’. Miem-
bro de una ‘escuela’ de poetas que se
formé alrededor de la Universidad Ca-
tolica de Lima, Ortega es —junto con
Marcos Martos— el mds ortodoxo de
los nuevos poetas peruanos, funcio-
nando de esa manera dentro de un
medio en el que las cosas se estan re-
volucionando vertiginosamente, donde
estan surgiendo rdpidamente grupos
de poetas de las diferentes universida-
des, hombres que por circunstancias
cronolégicas y vivenciales nacen a la
literatura con algo que a gente de 'a
‘generacion’ de Ortega le costd traba-
jo alcanzar, quién sabe si por su pro-
ximidad a las ‘escuelas literarias’ an-
teriores: una nueva vision del mester
poético, y. precisamente no de clerecia,
sino una poesia dura, nada incauta, Ii-
cida, una poesia que_comprende.. per-
fectamenté_ cual es”s'u_ngal.r_,de.un:a de

1 Editorial Universitaria, Lima, 1968, 52
pags.




la_sociedad peruana actual, y dénde otros cambios que luego habran de en un poeta ‘ortodoxo’ de las genera-
se ubica en relaciéon a los diversos ma- , conformar una nueva poesia. Tal es, ciones del 45 y 50, éstos no tienen lu-
les que aquejan al pais y a la poesia \Apensamos, el fenémeno de Géngora, gar alguno dentro de la poesia (con
misma. Algunos nombres de esta no- “le] fenémeno de Pound. excepcion de poetas que, como Pablo
visima poesia son Manuel Morales, El- Guevara, vislumbran desde antes la
qui Burgos, Oscar Malaga, Tulio Mora, necesidad de una nueva visién), y que
nombres todos que casi no han empe- la primera voz de la poesia es la inte-
zado a girar en la noria de la literatu- rioridad del autor. Luego puede ver-
ra peruana. se como poco a poco estos elementos

1 1113 . s s 0 ).... a m Tt C
Julio Ortega se situa, de la forma en tos histéricos de la literatura) los que .ﬁa&g%%:gd%g;ng;oys ns.lasslhfsota? 512.

que ya indicdramos, en el contexto an- permiten seguir el cambio de una poe- b 1 . d I T
tes descrito.<Es un poeta que ya No  sia a otra, y ubicar a un poeta dentro o epasar. la. voz_interior’ del poeta,
P : ; intentdndose muchas veces hasta su-
cree en la efectividad del grito como de ese cambio. Los elementos en este e e n A
denuncia, sino que ha recorrido men- caso son los mismos con que cuentan i oara- BS €N GElS, InasRAy® UM
talmente todas las etapas conminato- todos los tedricos y analizadores de o UR@ Tueva poesia.
rias a las que lanza ese tipo de poesia. g literatura. Lo tnico necesario para Fero en la poesia de Ortega puede ver-
M4s claramente atn, es de una gene  realizar un estudio profundo del cam- se como estos elementos son aun una
raciéon que ya ha hecho una separa- bio de una poesia a otra —que este especie de sub-categoria dentro de
cién tajante entre la prdctica vy todas articulo decididamente no es— seria los instrumentos del poeta: el poeta
las elaboradas formas que adquiere {ponerse de acuerdo sobre un cierto Aaun no esta dispuesto a dejar que su
la teoria que no se sujeta a ella. Este |numero de elementos que se den en mdo poetlco ‘hable _s_gl_o y esto es
paso, al que indudablemente contribu- |la ‘vieja’ y en la nueva poesia, y anali- caracteristica "dé fia _poesia _ que dejo
Y6 la muerte de Heraud, fue posible- zar la nueva forma en que éstos son de ﬁ:mcmnar alrededor del afio 1965.
mente el que marco el inicio de la nue- \usados, la nueva manera en que inte- ES asi como todos los elementos de
va poesia: ante la imposibilidad de se- |ractuan, y el cambio de jerarquias que la nueva poesia estdn en el llpro de
guir pregonando posibilidades e inmi- ( ha tomado lugar. En el caso de la ac- Ortega, pero no funcionan alli como
nencias que no se cumplian en los pla- tual nueva poesia peruana —definiti- nuevos elementos. El poeta no deja
zos que planteaban los tonos de la poe- vamente marcada por Pound— estos aun que su mundo hable por si solo,
sia anterior, no quedaban —en la pric- _elementos podrian ser, por ejemplo, Sino que insiste en ser el Virgilio de

‘tica— sino dos salidas: el camino de @el uso del plano cologuial en la poesia, SU Inferno. ¢Por que7 Porque el poe-

la accién politica, que en este caso im- ~ 13 concepcid imagen u uso ta cree que la poesia ain es un asun-

plicaba una accién de tipo militar, o (m%—%ﬁme to confesional del tipo de la que se hi-
} adoptar el desencanto como actitud un hecho especifico en un tiempo es- ZO en el‘ Pertt desde el advepimiento
Alvital. La joven intelectualidad perua- pecifico en un lugar especifico), el pa- de Vallejo. (Bl pocta ha sentido algo

na opté en su mayoria por lo segundo. pel de las ciencias humanas dentro de nuevo en el aire y ha recogido sus sig-

Y es alli donde se concreta el cambio la poesia (historia, economia, sociolo- NOs exteriores, pero no ha completado

de una poesia ‘vieja’ por una poesia ygia), junto con una seric de elementos 2un su cambio de actitud. De alli su
l”)nueva: el poema que era fuente de de- | como los numeros, las citas en idioma ortodoxia.

Y son todos los nuevos elementos del
poema (mejor dicho, el nuevo uso de
los antiguos elementos del poema, ya
que los elementos del lenguaje suelen
ser los mismos para grandes segmen-

nuncias o confesiones pasa a ser el [extranjero, las citas textuales de es- Y todo lo anterior no puede ser sus-
poema fuente de criticas. La diferen- {critos no-poéticos, etc., etc. ceptible de valoracién, ya que las nue-
cia es sutil pero decisiva: hay actitu- " p. . (ouso del ir y venir de estos dis- vas actitudes hacia la poesia son fruto
des que conminan a quien las asume 0" lementos que se podra ubicar de vivencias personales irremplaza-
(tal la denuncia), y hay actitudes que "\ autor dentro del proceso que va bles, cuya bondad nadie garantiza. Y
—como la critica— son imagen del 4ona poesia a la otra. Si se aceptan sobre la buena poesia no hay mucho
desligamiento con una situacién. Véa-  jorios postulados e (por Que se pueda decir, criticamente ha-
se aqui como la realidad fuerza a cam- ejemplo, el cambio ocurrido de una blando. Julio Ortega nos parece un
biar de poesia, pero que este cambio poesia de denuncia y confesion, a una Dbuen poeta, pero con eso no hay mu-
no se opera sino hasta el momento en critica) se estara de acuerdo o que cho que pueda hacerse. En realidad
que hay un ajuste de tipo literario con a cada tipo de poesia corresponde una DO hay sino dos cosas que puedan ha-
la nueva situacion: la nueva poesia. Jdisposicién y una jerarquizacién de cerse: decirlo (cosa que se acaba de

Y de este punto se inician una serie |/sus elementos. Todo esto es sujeto de hacer) o probarlo (cosa que la arbi-
de fenomenos: el poema de denuncia largas paginas que en este momento trariedad humana ha probado delicio-
o confesion era vehiculo; el poema cri- mno hay la posibilidad de escribir, pero Samente imposible). Puede también
tico ha de empezar a plantear criticas, que puede ser resumido —si el lector acudirse a todos los reconocimientos
comenzando por si mismo. O sea, el concede la imaginacién suficiente pa- oficiales de la calidad, pero eso es
poema critico no tarda en volverse la ra reconstruir— en un ejemplo basa- obra de otros autores de resenas y
‘victima’ de la critica misma. Se ini- do en el asunto tangencial de esta no- comentarios. Por eso se ofrece esta
cia un proceso corrosivo que empieza ta: el libro Vifias de Moro, de Julio Or- alternativa critica a las mon6tonas (re-
atacando situaciones e instituciones y |tega. Si tomamos elementos como la seflas que asolan nuestros diarios:<en
acaba deshaciendo su propio lenguaje falusién, la cita textual, el uso de pala- sz debhurjgar la esencia, contemplar
\poético, suplantédndolo finalmente por [bras pertenecientes a contextos total- &l IO

Luno nuevo. De alli se inician todos los Umente ajenos al poema, veremos que MIRKO LAUER

87



C R I ar

Elogio de la técnica

Acaba de aparecer una nueva obra del
doctor J. David Garcia Bacca,! en la
que expresa, con la buidez y claridad
que le son caracteristicas, su actual
posicion filoséfica: un rechazo critico,
terminante, de toda la filosofia tradi-
cional o esencialista; un esfuerzo pa-
ralelo por aportar a las bases de lo
que habra de ser la filosofia en el mun-
do del futuro, dando por aceptado que
éste se caracterizara, ante todo, como
mundo artificial o innatural, construi-
do por la técnica.

Una de las razones que hacen impor-
tante esta contribucién de Garcia Bac-
ca, es que viene a constituir el dpice
de una evolucion intelectual que arran-
¢6 de una posicién antipoda, cuando,
alld por los veintes, comentaba con
pulcritud escolastica la filosofia medie-
val desde las paginas de Divus Thomas.
Posteriormente, es decir, luego de ha-
ber estudiado Fisica con Schroedinger
y Sommerfeld, de doctorarse en Mate-
maticas, de convertirse en la mayor
autoridad hispana en Légica Moder-
na y Filosofia de la Ciencia, se detiene
en una larga estacién logicista-husser-
liana, cuyos limites pronto le resultan
estrechos. Se hace diltheyano, medi-
ta a la sombra de Ortega, Heidegger,
Sartre y Platén y afina con virtuosis-
mo magistral la hermenéutica de Dil-
they. Platén lo reconduce a Hegel vy,
como no podia ser menos, Hegel a
Marx.

La vision que nos brinda de Marx es
inédita, asaz diversa de la que nos ofre-
cen los secuaces amontonados del gran
Profeta, como que proviene de un es-
piritu superiormente culto, para el
cual ni la historia de la filosofia ni la
filosofia tienen secretos, capaz de des-
plazarse con igual facilidad y elegan-
cia en el campo matematico, fisico,
histérico, literario. Con profundidad
que ya quisieran alcanzar muchos doc-
tores afincados en sus voluntarios o
connaturales reductos.

El “Elogio” forma, con la “Filosofia de
la Técnica”2? y con el igualmente bre-

1 Elogio de la Técnica. Caracas, Monte

Avila, 1968, 185 pp.
2 Obra que en breve aparecera editada
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ve ensayo sobre Marx publicado por
el Fondo de Cultura Econémica 3, una
trilogia de lectura provechosa para
quien desee penetrar en la “Metafisi-
ca”4 de nuestro autor, contribucién
tan inusual que los comentarios sobre
ella publicados no pasan de ser —en
aplastante mayoria—, sino discretas
disculpas para no vérselas con algo
que exhibe el titulo de “novedad”.

En lo que sigue, me propongo llamar
la atencion del lector sobre algunas
de las mas sugerentes facetas del “Elo-
gio de la Técnica”.

NATURALEZA Y TECNICA

Naturales son las cosas que llegan por
si mismas a un estadio final de desa-
rrollo que coincide con su fin. En len-
guaje aristotélico: las cosas en las cua-
les las causas material, formal y efi-
ciente, concurren a la realizacién del
fin o causa final. Por principio son,
pues, perfectas.

Aristételes escribié largamente sobre
la técnica. Archinaturalista que era,
la definié como auxiliar de la natura-
leza. El papel de la técnica consiste
en hacer que las cosas que por acci-
dente no han alcanzado su fin, lo al-
cancen. El técnico viene a ser de esta
manera el conservador del orden na-
tural.

“Si la naturaleza engendrara casas,
las haria como nosotros las hace-
mos por técnica; si la técnica en-
gendrara vivientes, los haria como
ahora los hace la naturaleza”, sen-
tencia Aristételes en sus Fisicos
(11, c. 8).

Mas, hemos caido en cuenta —a partir
del siglo XIX— de que tal concepcién
de la técnica esta viciada de raiz por
los presupuestos en que se apoya la
filosofia cldsica: esencialismo, cosique-
ra, creacionismo, eternismo, ausencia

por la UNI. Ver un capitulo de la mis-
ma, en el N¢ 4 de “AMARU".

3 Humanismo tedrico, practico y positivo
segin Marx. F.C.E. Meéxico, 1965.

4 Metafisica. F.C. E., México, 1963.

de novedad en el Universo. Para no-
sotros, hombres del siglo XX, la técni-
ca es mas bien la enemiga mortal de
la naturaleza, es el medio de transfor-
macion de lo natural en artificial; es
el vehiculo de la innovacién; potencia
humanizadora del Universo y auto-re-
generadora del Hombre.

TiPOS DE TECNICA, VERDAD Y SOCIEDAD

Ortega encontraba tres tipos de téc-
nica: magica, artesanal y cientifica.

Garcfa Bacca, al parecer inspirandose
en aquél, distingue entre técnica na-
turalista y técnica de Explosiones, y
subdivide a la primera en técnicas de
imitacién y de analizadores. Como es
solito en sus escritos ultimos, menos
olvidados de la realidad histérico-so-
cial de lo que estuvo, por ejemplo, su
“Introduccién al Filosofar” (Tucuman,
1939), trata de esbozar correlaciones
con periodos histéricos, tipos de ver-
dad, tipos de sociedad...

En el ambito antropolégico, establece
la escala Hombre Primitivo, Primer
Hombre, Hombre Actual y Hombre
del Futuro (85, 93, 99, 110, 145, etc.).
Los tres primeros parecen reagrupa-
bles en la categoria de Hombre Pri-
mario (112).

Primitivo es aquel —sea contempora-
neo o no— que carece de conciencia
de distincién frente a la naturaleza,
que es de manera ‘“tan inmediata, ape-
gada y transfusa creatura de la natu-
rgleza que ni siquiera sabe que lo es”
(85).

Una caracteristica fundamental del
Primer Hombre consiste en saberse di-
ferente o enfrentado a la naturaleza.
Su reinado abarca, simbdlicamente, de
Grecia al siglo XX.

Los tipos histéricos de verdad que pro-
pone son: 1) V. éntica o natural; 2) V.
de descubrimiento; 3) V. de desencu-
brimiento; 4) V. técnica (116-123, etc.).
Los tipos 1 a 3 pueden caracterizarse
como verdades fenomenologicas, por
el hecho basico de que syponen la co-
presencia del Sujeto y Objeto en un
acto de observacion, de contemplacién,
descubrimiento o desencubrimiento de



lo que las cosas son, dando asi origen
a una fenomenologia pasiva (casos 1
y 2) o activa (caso 3).

De Grecia a Roma y la Edad Media, el
Primer Hombre pone en practica la
técnica imitativa de la naturaleza, tan
bien definida por Aristételes. A partir
del Renacimiento, su actitud tdrnase
mas activa; advierte que en cierto mo-
do el espiritu humano es el creador de
lo real, pero ni por un instante pone
en duda la validez y eternidad del “or-
den natural”. Su papel césmico con-
siste en traducir la esencia de las co-
sas en términos del logos humano: rea-
liza la humanizacién racional o com-
prensiva del Universo. Asi hasta Kant,
Newton, Lagrange.

Desde fines del siglo XIX, con Frauen-
hoffer, Boltzmann, Gibbs, Planck, Eins-
tein... el hombre pasa, por salto dia-
léctico e histérico, a adoptar una feno-
menologia activa, a la que correspon-
den la plenitud de la técnica de Anali-
zadores, ciencia y verdad de desencu-
brimiento.

La realidad de verdad de las cosas ya
no es posible captarla intuitivamente,
conocerla a través de parenciales: soé-
lo es accesible a través de un “mapa’”,
que pese a su caracter de construc-
cién simbdlica, sigue conservando no
obstante la pretensiéon de ‘“reprodu-
cir” la intimidad de los entes.

Con Hahn, Strassmann, Fermi, Teller,
(Joliot, me permito anadir, para repa-
rar de alguna manera un frecuente ol-
vido), se inaugura el cuarto tipo o gra-
do de verdad: “la técnica, la de viola-
cién programada de lo profundo del
ser real” (122), a la que corresponde
la técnica de explosiones.

Fin de la actitud fenomenolégica, del
“mirame y no me toques” del orden
natural; ocaso de la filosofia clasica.
No encuentro mejor manera de carac-
terizar este paso que la siguiente: con
la técnica de explosiones, las cosas
dejan de tener esencia, para confor-
marse a un plan. No interesa ya lo que
cada cosa sea —esencia, mapa o mo-
delo—, sino lo que podamos hacer
con ella, el plan que le podamos im-
poner.

El hombre deja de ser creatura ad-mi-
rona y encandilada, para trocarse en
Creador. Marx lo dijo primero y mejor
que nadie (la cita va por mi cuenta):
“Los filésofos no han hecho més que
interpretar al mundo. Toca a nosotros

transformarlo.” (Tesis XI sobre Feuer-
bach).

El técnico actual es —permitaseme la
frase, que los antropdlogos profesio-
nales no tendran reparo en aceptar,
el asesino ontoldgico. Se ha propues-
to considerar la naturaleza entera, sin
mas, como “materia prima” para la
construccién de un Universo “artifi-
cial”.

En vez de la fuerte palabra de “asesi-
no”, Garcia Bacca prefiere decir: on-
télogo practicante, “Bomba del Ser”
(158). Fermi y Teller son mayores on-
télogos que Hartmann y Heidegger;
Bohr, Jordan, Pauli... “saben muchi-
simo mas de ontologia real de verdad
que Husserl y compaiiia” (124).

TRANSITO A HOMBRE Y SOCIEDAD DEL FUTURO

En diversos pasajes de la obra encon-
tramos apuntes sueltos sobre el pro-
ceso de transito al mundo futuro. Me
interesa hacer hincapié en los que ofre-
ce en pp. 157 ss.

El hombre de hoy —nos dice Garcia
Bacca—, acepta con orgullo bioldgico,
pero con ingenuidad intelectual y has-
ta con cierta inocente pataneria, que
la técnica dote a su mundo de un cre-
ciente niumero de cosas artificiales. La
inmensa mayoria sélo sabe comportar-
se frente a éstas —automoviles, tele-
visores, refrigeradoras, camaras foto-
graficas, armas— cual “monos amaes-
trados”, con peligro de tornarse inclu-
so en irremediables estupidos por pér-
dida de la capacidad de admiracién
frente a tanta maravilla cotidiana.

Sin embargo, sucédele algo curioso:
en cuanto actual, contemporaneo o coe-
taneo, el hombre es un hibrido, ya que
tiene puesto un pie en el pasado y el
otro en el futuro. Acepta el progreso
ilimitado de la técnica, la transforma-
cién de la natural en artificial... pero
siempre y cuando, a él lo dejen intac-
to, con su cuerpo natural y su alma
natural.

Es conmovedora la dedicacién con que
el hombre actual cuida de la salud de
su cuerpo —y descuida la de su alma.
Para casi todos, salud corporal es el
apice, acmé o colmo propio del bienes-
tar humano. Eso de “enfermedad men-
tal” no lo acepta nadie para si: es cues-
tion de honor familiar, de casta, dar
por supuesto indiscutible que “soy
mentalmente sano”. Lastima que aun
no se hayan inventado los psicégrafos

del futuro, en cuyas pantallas muchos
de los supuestos ‘“sanos de mente”
podran constatar que eso de envidillas,
odios, celos, etc., no son tan “inmate-
riales” e inocuos como parecen, sino
tumores reales, bastante palpables,
del alma. Y por tanto, que ésta nece-
sita con urgencia igual o mayor que el
cuerpo, de higiene diaria.

Mientras persista este trato dual del
hombre para cuerpo y alma, se senti-
ra ‘“hibrido real, aventurero de alma
con cuerpo de conservador”, ‘“einste-
niano de alma, en newtoniano de cuer-
po”, etc. (161-2)

Para ser consecuente con la técnica,
es necesario hacer la gran jugada; ver
si con ayuda de la genética, no resul-
ta el hombre especie realmente diver-
sa de los animales, dejando incluso
de ser vertebrado, mamifero, prima-
te (163).

PELIGROS DE LA TECNICA

El autor da por sentado que el hom-
bre del futuro vivira en una sociedad
socialista (140). Lo tdnico que queda
para no contradecirse —decia Unamu-
no— es no decir nada; o convertirse
en vegetal —anade Aristételes. Lo
unico que puede evitar el advenimien-
to de la sociedad socialista es no ha-
cer nada; nos encontramos en estado
tal, que todas las acciones conducen
al socialismo.

Mas el peligro mayor de una sociedad
asi, —sostiene Garcia Bacca— es que
se trueque, por obra misma de la téc-
nica, en sociedad de masas, regida por
la ley de los grandes ntmeros. La
técnica estd sometida permanentemen-
te a la tentacién de la incontinencia
aritmética de la naturaleza, y si su-
cumbe a ella, lejos de socialismo nos
puede instalar en un mundo totalita-
rio, en el cual el hombre quedaria li-
teralmente aplastado por la masa.

TECNICA, DIALECTICA ¥ EDUCACION

Si es licito calificar a la técnica actual
de explosiva, es porque su funcién
consiste en ser bomba ontoldgica: ha-
cer estallar cosa por cosa, conjunto
por conjunto, para recrearlos. Garcia
Bacca descubre que no hay nada mas
dialéctico que la técnica, y llama iro-
nicamente la atencién sobre este he-
cho, de aquellos contemporaneos —mas
no coetaneos— que viven wan en la
edad inocente del A = A; agua es agua
y triangulo es triangulo.
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En otro apartado, el autor ofrece in-
teresantes consideraciones sobre las
proyecciones pedagégicas de la téc-
nica contemporanea, que dejo en alu-
sién como incitante para nuestros edu-
cadores. Tan solo voy a anotar que
Garcia Bacca considera que la técni-
ca actual reclama de la pedagogia, en-
tre otras, dos tareas indispensables:

—La difusién de la historia de la cien-
cia y de la técnica, para que el
hombre deje de ser simple ‘“ho-
mo faber” o mono amaestrado y
aprenda a sentirse Creador del
Universo;

—La alfabetizacion matematica de las
masas, ya que quien no sepa ma-
tematicas jamas podra ser coeta-
neo de la ciencia y técnica actua-
les (136 ss.).

CUATRO OBSERVACIONES

Con sincera humildad, permitaseme
llamar la atencidon acerca de las nume-
rosas coincidencias que es dable cons-
tatar entre lo que le atribuyo a Garcia
Bacca en esta resefia y mis colabora-
ciones publicadas en los nameros 3 y
6 de ‘“Amaru”. Conviene dejar ano-
tado que esta ultima edicién aparecio
en Agosto de 1968; el colofén del “Elo-
gio de la Técnica” informa que ésta
se terminé de imprimir el 9.X.68.

Tales coincidencias se explican —Ilo
creo asi— por nuestra comun voca-
cién al estudio de Marx, y por la dila-
tada influencia que ejercié sobre mi
el Maestro espariol, cuya obra entera
—con excepcion de unos cuatro titu-
los— he releido mas de una vez.

Por ello mismo, me parece util dejar
en apunte algunas observaciones a las
tesis expuestas.

1. Sobre Aristoteles. Dentro de las
numerosas definiciones que ofrece el
filosofo griego del hombre, hay una
un tanto olvidada, que llamé podero-
samente mi atenciéon hace algunos
afios: el hombre es “zoon organopoiun”,
animal que se inventa drganos artifi-
ciales. Por supuesto, no cabe poner
en duda el naturalismo dogmatico y
“epocal” del Estagirita; pero sosten-
go que es posible demostrar que di-
cha definicién lo puso en la pista de
una nueva concepcion de la especie
humana, en aguda contradiccién con
sus tesis metafisicas.

La meditacién sobre este texto aris-
totélico, me llevé a escribir en 1954,
a proposito del tema “El hombre y la
Naturaleza”:
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“Esta ultima (definicién), con ser
la menos popularizada, es la mas
aguda: si partimos de que cada
animal tiene su 6rgano especifi-
co, la superioridad del hombre ra-
dica en que el Organo de su es-
pecie, el cerebro, es un creador de
organos (instrumentos). El hom-
bre no se amolda a su medio pasi-
vamente; amolda su medio adap-
tandolo a sus necesidades”.’

2. Sobre el cardcter artificial del Hom-
bre. Esta tesis aparece en la obra que
comento, un tanto vagamente expues-
ta (26, 55, etc.), o presentada como
meta a alcanzar en el futuro (el hom-
bre “llegara a hacerse genéticamente
diverso de los animales” (163).

Resulta, por tanto, que el hombre ac-
tual es distinto, mas no diverso en el
reino zooldgico.

Considero que la biologia y antropo-
logia actuales proporcionan suficien-
tes elementos para dar una base cien-
tifica a la tesis del caracter unico y di-
verso del hombre en el mundo biold-
gico. Las modernas investigaciones
de Portmann, Leakey, Spuhler, Spe-
mann, Woltereck y otros, nos permi-
ten establecer una diferencia entre
dos modelos fundamentales de vida:
el endopléstico, propio de los anima-
les, y el aloplastico, exclusivo del hom-
bre. Aquel se caracteriza por la adap-
tacién de la especie al medio, con sa-
crificio total de la somato-morfologia,
pero con la ventaja compensatoria de
un comportamiento hereditario y pro-
gramado para el individuo; el hombre,
en cambio, adapta el medio a sus ne-
cesidades, pero ello mismo lo priva
—para su bien— de conductas here-
dadas o instintivas, de manera que
entre €l y su medio se va generando
un ajuste dinamico o cibernético a
través de un sistema de acciones y
reacciones que modifican incesante-
mente el medio y a su vez lo modifi-
can a él. A partir de esta dinamica dia-
léctica y del caracter social de la vida
humana, puede explicarse con facili-
dad el fenémeno técnico. Lo vengo in-
tentando desde 1954¢.

3. Sobre el hombre actual. De las con-
sideraciones sobre el transito al “hom-

S “Hombre y Mundo”, N¢ 1; Arequipa,
1955, p. 15. Por lo demdas parece que
fue Kapp, a fines del S.XIX, uno de
los primeros en defender este punto de
vista.

6 Cf, p. ejemplo: Educaciéon del adulto y
desarrollo de la Comunidad. (Mimeo-

bre del futuro”, cabe derivar la si-
guiente interrogante: ¢Qué problemas
le sobrevendran al hombre cuando por
fin acepte trocar su soma en cuerpo
artificial?

Por ejemplo, ¢llegara un momento en
que a una é€lite le sobrevenga una cier-
ta nausea fisica y metafisica por lo que
actualmente es el cuerpo humano?
Recordemos que, con Sartre, hemos
aprendido a sentir ndusea de la es-
pantosa claustracién ontolégica de las
cosas.

De que tal tipo de neurosis sobreven-
ga, no me cabe duda. Pero sera el
momento en que la humanidad comien-
ce a escindirse en terricolas o reve-
rentes de cuerpo natural y naturaleza,
reaccionarios que probablemente se
rebelardn contra ciencia y técnica, y
alienigenos, o entes coafinados a lo
artificial, dotados de cuerpos artificia-
les, en reemplazo del vulgar y tosco
conjunto de huesos, tejidos y liquidos
que nos ha tocado en suerte.

Tarea de la futura Ingenieria bioldgi-
ca, frente a la decididamente “terrico-
la” de la Medicina actual.

4. ¢Posee el howmbre alma natural?.
La pregunta fluye de las anteriores.
Siempre se ha creido que si.

Mas la sociologia moderna ha echado
por la borda tan lindas ilusiones, y nos
viene a demostrar que probablemente
lo tnico “natural” en el hombre sea
la base fisiologica del psiquismo (re-
flejos, actividad sensorial automdtica,
etc.), pero nunca el psiquismo en si,
que se forma en funcién de la socie-
dad en que se vive. Y ya no diré na-
da del espiritu, o capa nooldgica asen-
tada en el psiquismo. No existen “sen-
timientos”, “inteligencia”’, “percepcio-
nes”, “ilusiones”... naturales: la Vida
los construye, de acuerdo a ciertos
moldes histérico-sociales.

Que todavia hayan ilusos estudiantes
de eso que se llama Psicologia gene-
ral o Psicologia del individuo, sdélo
muestra cuan dificil es que la gente
aprenda a pensar por cuenta propia.
La tunica Psicologia cientifica es la
social.

LUIS CASTILLO V.

grafiado). III Direccion Regional de
Educacion; Huancayo, 1966, p. 10, Pro-
posicién 1, y p. 13. 3 <

ECONOMIA. Revista de la Escuela de
Economia de la UNI, Lima, N¢ 2, Mayo
de 1968, p. 38, Prop. 2.



Por el esplendor y contra la muerte en Vietnam

Ya desde la simetria equiliteral del ti-
tulo Monzon Napalm *, Enrique Molina
nos concede, con bien contrastada
claridad, la clave de los excelentes
poemas de su libro. El monzén agita,
en el recuerdo o en la imaginacion,
lejanos emblemas de vida creadora,
original y pacifica; un viento de pue-
blo al que se opone el brutal extermi-
nio del “soplo de gelatina ardiente”
que es el napalm. Pocas veces nos
ha sido dado leer paginas como éstas
en las que la sensibilidad se apodera
tan intimamente del alma y del paisa-
je fisico y espiritual de un pais cuyo
pasado es distante y secreto, cuyo
presente estremece. Viet Nam surge
asi a la vez hermoso y lacerado, in-
tenso; con un clima, un fluido, una
realidad despierta en lucha y sangre.

Dotado de uno de los mas ricos y sen-
sitivos lenguajes poéticos de nuestro
presente hispanoamericano, feliz vy
prédigo en imagenes, Molina es duefio
de un poder de evocacién consustan-
cialmente lirico. Estos dones lo singu-
larizan y de ello nos da reiterados tes-
timonios. Tal en Hué, el poema ini-
cial y el mas extenso, “donde el Rio
de los Perfumes mueve sus ligeras
llamas bajo la luna”. Canto fervoroso,
‘sostenido, en el que la cornucopia de
* QOcho poemas de Enrique Molina. Dibu-

jo de Bute. Ediciones Sunda, Buenos
Aires, 1968, 34 pags.

los exoticos prestigios de una civiliza-
cién milenaria se quiebra subitamen-
te en una pesadilla de visceras arran-
cadas de golpe. Queda la ciudad arra-
sada, queda la protesta:

cae sangre

cn vez de arroz

(...)

tantos muertos

han defendido el rio la semilla el pubis
de flores de la lluvia

la trenza que se entreabre y deja ver
los célidos demonios de la piel

tanta lumbre de cabana tan lejos

En el silencio que sigue a la hecatom-
be, se oye, se ve, se siente la denun-
cia: es un lenguaje natural; asi lo di-
ce, desde el titulo, su segundo poema.
En Hueco nocturno, Molina enciende
con acida luz la miseria ominosa de
Saigén “donde la guerrillera de ojos
de jaspe de furia del / insomnio vigila
en la noche / y espera”.

Cronica nos lleva a través de las rui-
nas, la mutilacién y el dolor. Porque
antes

el rio repetia su Jeyenda
melopea de incestos y dioses
mientras tendia en la dulzura su tapiz
amarillo
era sagrario y sueio
¢Y ahora
por qué no...?

Pagina tras pagina, va tocandonos el
frio furor con que defiende a la mujer

vietnamita (La prisionera), presa tan-
talica; la conciencia de la violenta
destruccién corporal (Informacion); la
voz admonitoria del poeta (Estetosco-
pio) dirigida al invasor para decirle
que escuche ‘“el amenazante suefio
de una raza en el revés de la tierra”,
pues nadie querrda “oir alld adentro
ese chasquido/ de tu piel sola sobre
tus huesos solos”.

Go home, por ultimo, es un vigoroso
reclamo de abandonar una empresa
por igual criminal y suicida. Aqui Mo-
lina alcanza el punto mas alto y mas
igneo de su verbo:

¢Y qué haces alli con tu industria de
momias frenéticas

con tu pisada de verdugo ignorante
bajo la maldicién de

esos dioses bajo la misteriosa mirada
de tus victimas

vociferando en la camisa de fuerza
del follaje...?

La lectura de este libro, abrasado por
el soplo unisono de Eros y Tanatos,
nos inquieta y perturba. ¢Son visio-
nes oniricas lo que nos comunica, son
delirios? No, desgraciadamente. Nos
ha puesto, evocandolo, en un devenir
real. De la pesadilla nos libramos con
el despertar; pero cuando ésta no nos
aprieta el corazén en el suefio, cuan-
do la pesadilla es la realidad. se ha
dicho, ¢Como despertar?

JAVIER SOLOGUREN
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Publicamos la version original del ensayo
de OCTAVIO PAZ sobre poesia lati-
noamericana que aparecié hace poco en
el Times Literary Supplement de Lon-
dres. Ademads de un libro sobre Duchamp
y un album de Discos visuales (poemas
en movimiento, en colaboracién con Vi-
cente Rojo), en prensa en México, O.P.
anuncia un nuevo libro de poemas:
Ladera Este (1962-1968). En protesta
por la masacre de la Plaza de las Tres
Culturas, O.P. rcnuncié en octubre a
su pucsto de Embajador de México en
la India y se encuentra por ahora en
Europa. O De PETER WEISS, que
gané renombre internacional con su
Marat/Sade, acaba de editarse en Ale-
mania una recopilacién de todo su tea-
tro (Dramen, 2 yols., Suhrkamp Verlag).
0 Los poemas de ENRIQUE LIHN
coiresponden a un nuevo libro que lle-
vara el titulo de Escrito en Cuba. U
Del proximo libro de poesia de WA-
SHINGTON DELGADO hemos tomado
las tres piezas que figuran en este nu-
mero. 0 HERNAN LAVIN CERDA
(nacido en Santiago de Chile, 1939) ha
publicado varios libros de poemas, cl
mas reciente Cambiar de religién (edi-
ciones Renovacién, Santiago, 1967). O
Del poeta venezolano residente en Fran-
cia. EUGENIO MONTE]JO, publicd
la Editorial Arte de Caracas Elegos,
poemas. U "WINSTON ORRILLO,
cuyo libro de poesia Orden del dia aca-
ba de ser editado por Losada, ha co-
laborado antes en Amaru. O A AME-
RICO FERRARI, poeta y critico pe-
ruano, se debe el ensayo sobre César
Vallejo en el tomo que a ese poeta ha
dedicado Pierre Seghers en sus célebres
Poé¢tes d’aujourd’hui. O  Después de
cuatro afios de estudios en Europa, ha
vuelto al Perd JULIO NELSON, poeta
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nacido en Iquitos (1945), autor de La
tierra del anhelo (1965). Los poemas
aqui incluidos son del libro inédito EI
diluvio. O WILLIAM ROWE, egre-
sado de la Universidad de Londres, se
cncuentra en ¢l Perd preparado una te-
sis sobrc el tratamiento literario de los
sectores desplazados de la sociedad cn
la novela indigenista. U Difuntos, ex-
trafios y voldtiles sc titula el libro de
cuentos de SALVADOR GARMENDIA
del que forma parte el que aparece cn
este namero. La Editorial Arca de Mon-
tevideo ha sacado su nucva novela La
mala vida y reeditado su primera Los
pequeiios seres. Monte Avila, por su
parte, ha reeditado Dia de ceniza. O
El poeta y cuentista colombiano JOSE
PUBEN ha publicado dos libros de poe-
mas y uno de cuentos (Halcones). El re-
lato inserto aqui corresponde a un nue-
vo libro Bogotd-Zoo. O Dos libros de
JULIO ORTEGA han sido editados re-
cientemente en Lima (Editorial Univer-
sitaria): La contemplacién y la fiesta,
ensayos sobre novela latinoamericana
Gltima, y Las vifias de Moro, poemas J.O.
dicta actualmente un curso sobre lite-
ratura latinoamericana en la Universidad
de Pittsburgh O Incluido en una
serie de conferencias pronunciadas en
la Academia de Bellas Artes de Ba-
viera (Munich), el texto de WERNER
HEISENBERG ha sido reeditado, jun-
to con otra conferencia del mismo autor,
por la Fundacién Alexander von Hum-
boldt. O Meédico tropicalista y lepré-
logo, profesor universitario durante mas
veinte afios, HUGO PESCE se ha in-
teresado siempre en cuestiones filos6ficas
y sociales. Entre sus trabajos recientes
pueden citarse su prologo a Ideologia
y Politica, recopilacién de articulos de
José Carlos Maridtegui; su cstudio sobre

S X TR R RS

El factor religioso para la obra en que
varios autores analizan los “Siete ensa-
vos” de Mariategui; y su ensayo Lengua-
je y Pensamiento - Aspectos en el An-
tiguo Pert. 0O JOHN V. MURRA,
detentor de la cdtedra de antropologia
en la Universidad de Cornell, ha reali-
zado muchos e importantisimos estudios
sobre la cultura andina en los que ha
hecho hincapié en los aspectos econdmi-
cos y sociales, El articulo que publica-
mos es una nueva version del aparecido
en 1960 en Culture in History - Essays
in Honor of Paul Radin. O SALVA-
DOR PALOMINO FLORES, antropé-
logo pcruano discipulo de R.T. Zuidema,
prepara una tesis sobre ‘El sistema de
oposiciones en la comunidad de Sarhua’.
O Profesor de historia andina en la U.C.,
FRANKLIN PEASE G.Y. se dedica de
preferencia al estudio de la religién an-
dina. O La arqueéloga ROSA FUNG
PINEDA es catedritica de su especia-
lidad en la U.N.M. de San Marcos. [
JESUS RUIZ DURAND, FERNAN-
DO DE SZYSZLO, JOSE MARIA
ARGUEDAS, MIRKO LAUER, LUIS
CASTILLO V. y JAVIER SOLOGU-
REN han figurado en ntimeros anterio-
res de Amaru, U Nora : En relacién
con las Notas autobiogrdficas de ALBER-
TO EINSTEIN, de las cuales publica-
mos fragmentos en el N9 5, nos es grato
informar que la UNIVERSIDAD DE CHILE
ha adquirido los derechos exclusivos pa-
ra la publicacién en espaifiol de la obra
cditada por Paul A. Schilpp con el titulo
de Albert Einstein: Philosopher-Scientist
y que contiene no sélo esas notas auto-
biograficas sino numerosos ensayos sobre
la vida y la obra de A.E. por algunos de
los mis eminentes cientificos contem-
poraneos.
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La Universidad: contradicciéon y desafio

[Considerando que el debate suscitado por el
decreto-ley que modifica sustancialmente la es-
tructura de la Universidad en el Perd amenaza
perderse en la discusion de puntos adjetivos y
secundarios, pero que partes interesadas pueden
estimar capitales, hemos juzgado oportuno tratar
de encauzarlo al terreno de lo sustancial y bdsi-
co, los principios en que se sustenta, o debe sus-
tentarse, la institucion; la redifinicion de las ca-
racteristicas que la hacen consistente y distinta;
el replanteamiento de la misién que en conse-
cuencia le compete en nuestra realidad y en nues-
tro tiempo. Como una introduccion a ese pro-
yecto ofrecemos ahora un texto en que se resumen
las principales ideas vertidas por un grupo de
profesores universitarios vinculados con la revista
en una conversacion a la que les invitamos y en
la que participaron Santiago Agurto Calvo, Jorge
Bravo Bresani, Alberto Escobar, José Matos Mar
y Abelardo Ogquendo. Imposibilitados por razo-
nes de espacio y tiempo de ofrecer una versién
completa de lo dicho, nos vemos limitados a pre-
sentar una version libre a la que Abelardo Oquen-
do ha dado continuidad y unidad, que natural-
mente puede haber resultado discrepante con
algunos planteamientos, y en modo alguno es re-
flejo de todas las ideas expuestas en la ocasion,
pero que nos parece ha de servir a los fines
indicados.]

Tradicionalmente, a la universidad se le reconoce una
funcién doble. Conservar el saber y transmitirlo es una
de ellas; la otra, acrecentarlo. Bajo el primer aspecto, la
universidad prosigue y culmina la labor educacional que
toda sociedad debe efectuar para mantener su estado de
civilizacién e integrar a €l a todos sus miembros. Bajo el
segundo procura el progreso de ese estado y puede con-
ducir tanto a su perfeccionamiento como a su transforma-
cién.

Siendo lo anterior algo sobre lo que existe consenso, con-
viene, apoyandose en esta primera aproximacién al sen-
tido de universidad, efectuar un deslinde til para preci-
sarlo. En su funcién conservadora y transmisora, la uni-

versidad se asemejarfa a las escuelas profesionales y,
salvando las diferencias de nivel, a las primarias y se-
cundarias: la tarea consiste, para todas, en socializar co-
nocimientos establecidos y, para la instruccién profesio-
nal, en adiestrar para un desempefio idéneo dentro de un
drea determinada del saber considerada dtil por una de-
terminada sociedad. Aqui hay una razén prdctica inme-
diata como determinante: la que tiene la sociedad de pro-
veerse del personal capacitado en el niimero que en cada
nivel necesita. Y es por ello procedente que sea el Estado
quien gobierne este tipo de educacién. Pero la universi-
dad no se agota en esa tarea de servicio inmediato. Tiene,
también, la de incrementar los conocimientos. Y en tanto
que ejerce esta funcién, y en tanto que la asume —como
debe— en todas sus implicancias, adquiere su diferencia
especifica, una diferencia que determina su relacién mis-
ma con el saber que conserva y transmite. Porque acre-
centar conocimientos careceria de sentido si se redujese
a lo cuantitativo. El aumento del saber implica tanto el
descubrimiento y la profundizacién como la revisién per-
manente de lo incorporado, el ejercicio constante de la
critica radical a lo establecido para probar sus fundamen-
tos y ensayar, rechazando todo dogma, las posibilidades
alternativas de desenvolvimiento. Es decir, la universidad
integra la escuela, el instituto de investigacién y el semi-
nario, entendido éste como tarea colectiva de discusién y
cuestionamiento. Integra, no yuxtapone.

Desde esta tltima perspectiva, la de hacedora del saber,
la universidad aparece como la versién social de la inte-
ligencia, como la entidad en que la actividad intelectual
se institucionaliza y se hace colectiva. Palabra que desig-
na realidades variables en la historia y nuestro tiempo,
la acepcién que aqui empieza a desarrollarse para univer-
sidad es fruto de una abstraccién pero no verbaliza un
ente ideal sino un devenir que entrafia, como todo que-
hacer humano un sentido, en este caso el de la inteligen-
cia misma. Si se acepta que es la inteligencia la que edi-
fica el porvenir del hombre, que es ella el ingtrumento
supremo de su liberacién y su perfeccionamiento, debe
aceptarse también que al institucionalizarla en la univer-
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sidad la sociedad responde a su vocacién fundamental.
La sociedad, no su administracién ni su establecimiento
en un momento dado. Pero el hecho mismo de la institu-
cionalizacién condiciona el ejercicio intelectual: la admi-
nistracién, el «establecimiento» lo rodean con un marco
legal del que ese ejercicio como préctica individual se en-
cuentra libre; un marco legal que, como todos, es siempre
de alguna manera represivo.

La universidad es, asi, resultado de la fusién de elemen-
tos compatibles pero diversos y en ella inseparables sin
desnaturalizar el todo: la escuela, el instituto de investi-
gacidn, el seminario. Lo que conviene a cada uno de estos
componentes aislados puede no convenir al ser que cons-
tituyen en conjunto. De esta naturaleza suya surge la con-
dicién dramética de la universidad. Porque cada sociedad
que la mantiene persigue servir con ella a su propio es-
tablecimiento o, cuando mads, perfeccionarlo en la direc-
cién que le ha impreso. Pero al admitir una institucién
proyectada hacia el futuro, oscuramente asume el riesgo
que eso implica: el de que su constitucién misma se revise
e impugne. Es decir, asume el riesgo del progreso huma-
no, que es subversivo.

La universidad aparece, pues, como una institucién del
presente para hacer el futuro. Debe servir al hoy prove-
yéndolo del personal altamente capacitado que su mante-
nimiento exige, y negarlo al mismo tiempo para hacer po-
sible el mafiana que lo supere. La sociedad que la alberga
se contradice con ella y ella, la universidad, alberga la con-
tradiccidn en su seno. Una contradiccién llamada a resol-
verse en el ejercicio y el cultivo de la ciencia, en la medi-
da de su progreso y de la aceptacidn colectiva de las ver-
dades que establezca. '

Bajo este aspecto la universidad se hace claramente dis-
. tinta de toda otra entidad de ensehanza debido a que el sa-
\ber, siendo su centro, no constituye por si mismo su obje-

to Unico ni Gltimo; debido a que, ademds de conservarlo,

transmitirlo y acrecentarlo persigue, a través suyo, hacer
al hombre, convertirlo en sujeto consciente de su destino

y de la historia. Los conocimientos se instrumentalizan

de este modo en ella, adquieren una finalidad que tras-
ciende la de su aplicacién inmediata, pues se orientan ha-

cia la integracién de un saber siempre cuestionado y en
busca de la perfeccién humana, de una perfeccién cuya
bisqueda no cabe constrenir a la sola dimensién de la
realidad concreta y presente. De aqui que para la reali-
zacién plena de la universidad, para alcanzar al saber
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abierto y universal que debe encarnar para serlo, la auto-
nomia institucional resulta indispensable. De aqui que
se reclame para ella una independencia que en cualquier
otra institucién que realice separadamente las funciones
que la universidad unifica no compromete, como en ésta,
su ser mismo.

Conforme cobra mayor conciencia de la misién que le es
propia, la universidad se propone como una institucién pa-

\ ra el cambio. El reconocimiento implicito de esta misién

constituyé el nicleo vital del Movimiento de Reforma de
1918, y en los errores de interpretacién de la misma debe
buscarse el origen de algunas desviaciones posteriores
de ese movimiento, su politizacién partidarista. A la nece-
sidad de implementar esa misién responden en conjunto
las medidas propuestas a partir de entonces para refor-
mar la universidad en América Latina. A la necesidad de
dotarla de eficacia para el cumplimiento de su misién
obedece la postulacién de la universidad como un poder
intelectual no sometido a los demds poderes en el 4rea
que le es propia, y llamado a ejercerse, mds alld de su
campus, en la vigilancia de la educacién piblica en su
conjunto, en la practica de la extensién universitaria en
su mas amplio sentido de promocién social, en el enjui-
ciamiento de la realidad y en el cumplimiento de una fun-
cién rectora de la opinidn en asuntos de interés general y
trascendencia.

Como institucién para el cambio la universidad se vincula
a la planificacién entendida como visidén prospectiva de la
sociedad, revisable en didlogo abierto con ésta, y estd lla-
mada a estrellarse contra las inercias sociales represen-
tadas tanto por las fuerzas que procuran el inmovilismo
cuanto por las que impulsan una planificacién para el de-
sarrollo o el perfeccionamiento unidimensionales. Porque
si bien la universidad debe proveer los hombres necesa-
rios para el plan, no puede, en cambio, sujetarse a la pla-
nificacién estatal desde que su razén de ser y su sentido
le imponen defender a la sociedad de si misma, para lo
cual no solamente debe ser libre sino estar libre de dog-
mas, de consignas, de exigencias externas. Aqui, como en
otros aspectos ya esbozados, la universidad tiene que man-
tener un equilibrio dificil: cooperar en la planificacién
oficial, contribuir al desarrollo propuesto pero sin agotar
la funcién amplia que en ambos campos le cumple y siem-
pre que no sea un compromiso formalizade y exigible;
proveer al sistema de los profesionales eficientes que re-
quiere, pero a la vez formarlos para el cambio de ese mis-



mo sistema en tanto que en él no se haya alcanzado el de- se a la realidad en la que esta llamada a actuar, a sus pro-

sarrollo integral y plenamente humano de la sociedad y blemas y posibilidades. Porque el ser o el debe ser de la
de todos los que la componen. Esto equivale a proponer universidad no se da entre nosotros sino precariamente y
una utopia, mas en el mismo sentido en que vale decir que nada podra obtenerse si no se empieza por reconocer que
la planificacién cabal es la construccién de la utopia. La la nuestra es una universidad claudicante que oscila en-
universidad y los universitarios tienen, para serlo, que tre compromisos diversos, ya sea con quienes ejercen el
aceptar ese arduo destino como realizable y deben tratar, poder oficial, ya sea con las tendencias politicas extraofi-
del modo maés eficaz y hdbil, de hacerlo posible; esto es, ciales que actian con mds vigor en su seno, conservado-
sin romper con su sociedad, para que ésta no le niegue a ras 0 revolucionarias; si no se empieza por reconocer, al
la institucidn su existencia, ni tampoco someterla, pues de mismo tiempo, la propia condicién dominada de la cultu-
poco le valdria subsistir desnaturalizada. ra nacional, hecho que impone ya por si mismo a la uni-
Como se ha visto, la universidad presenta una faz dohle. versidad la obligacién de redimirla, una tarea de rescate.
Por un lado es lo que deben ser las escuelas profesiona- Si no se reconoce, por tltimo, la necesidad de proyectar,
les, los institutos de investigacién y los seminarios; por desde una sociedad pretecnolégica, el desarrollo postec-
otro, debe valerse de todo ello para contribuir a que el noldgico de la humanidad.

hombre se libere de la alienacién y sea un positivo agente Desde luego, es esa una actitud nacionalista, pero que de-
de cambio en su sociedad. Es decir, toma como punto de be adoptarse desde la necesidad de una toma colectiva de
partida y razén de ser las deficiencias existentes en el in- conciencia de la propia realidad, indispensable para supe-
dividuo y la sociedad, las miltiples posibilidades de evo- rar sus deficiencias y para superar también lo que el na-
lucién de uno y otra, la relatividad y falibilidad del cono- cionalismo conlleva de negativo y restrictivo, para pasar
cimiento pero también su perfectibilidad, y asume frente con lucidez y solvencia de los pequefios a los grandes es-
a todo eso la misidn critica, transformadora y creadora de pacios humanos, de lo propio a lo universal.

ila tarea intelectual. De alli que una completa libertad le
sea imprescindible, con todo lo que ella exige en una cor-
poracién: autonomia institucional, gobierno representati-
vo y compartido que garantice una democracia interna ve-

az y efectiva, apertura irrestricta a todas las corrientes
; del pensamiento y a su discusidén y a todas las actividades
del espiritu creador y de la inteligencia.

Es ese el desafio al que la universidad debe responder en
el Perti y de acuerdo a él es que ella debe disefiarse. El
primer paso a dar es una revisién sincera y profunda de
la universidad peruana. Es obvio que ni los mejor inten-
cionados legisladores podrian legislar bien omitiendo esa
urgente tarea atn por cumplir.

Porque crear una universidad que desconozca la realidad
social del medio y la capacidad humana de sus miembros
es condenarla a una indiscutible incapacidad de superar-
se, lo que equivale a mantener indefinidamente una cul-
tura de la dominacién, a castrar el desarrollo, a negar la
posibilidad misma de construir una universidad.

Las contradicciones de la universidad se agudizan en un
pafs como el Perd, se hacen ain mds draméticas en la me-
dida en que el cambio es mas urgente y la realidad —con
la universidad incluida— mds miserable y precaria. Des-
de una cierta conciencia de esa realidad se proponen ac-
tualmente en el pais dos modelos universitarios: uno es

el norteamericano, tomado como ejemplo de eficacia al La primera cuestion consiste en preguntarse si es POSi.ble
servicio de una sociedad dada, propuesta que supedita al en el. pais una unive'r’sidad no r@strmgxda por Criterios ina-
servicio inmediato del profesionalismo la funcién trans- propiados de selecci6n, no mutilada por profesm.nahs.mos
formadora de la universidad; y el otro, que malentiende y recortes a su poder creativo: es dec{r, una universidad
esta funcién, disefia una universidad convertida en instru- que realmente corresponda al contenido de la palabra.
mento politico. Lejos de cualquier modernizacién mera- Si creemos que esto es posible (y si no lo creyéramos debe-
mente refleja, de toda instrumentalizacién politica de la rfamos declararlo sinceramente) debemos plantearnos la
universidad, pero sin desdefiar la modernidad ni omitir segunda cuestidn, la relativa al cémo. Si nos negamos z}]
su compromiso con su medio y su tiempo, —es decir, su derrotismo al mismo tiempo que a la utopia —en el senti-
deber de ser contempordnea— la universidad en el Pert do peyorativo de ilusidén irrealizable —, tenemos qufe acep-
debe afrontar el desafio de crear su propio modelo en ba- tar que la construccién de la Universidad Peruana es una
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tarea agénica, dramdtica, no soluble con el simple disefio
de organigramas sino por la asuncién de esa tarea por lo

mejor de nuestra intelectualidad militante.

¢Pero basta esta entrega, sin estrategia, sin politica, sin
metas que no estén esclarecidas? No es por medio de cie-
gos tanteos que se inicia la construccién de una sociedad
libre, en el verdadero sentido de esta palabra, a partir de
la formacién de sus hombres. La movilizacién social que
vive todo pais subdesarrollado —y que vivimos por tanto
necesariamente los peruanos— exige un cambio total del
“sistema educativo del que la universidad es pinéculo, la
(\reacién de carreras intermedias, la modernizacién y or-
ganizacién de la formacién de trabajadores de base. La
existencia de este cambio nos condicionarfa por sf un tipo
dindmico y eficaz de universidad; pero su actual inexis-
tencia la obliga a suplirla por su intervencién en los orga-
nismos encargados de disefiar la educacién comun, por la
formacién de los maestros que ella necesita, por la des-
truccién de hébitos mentales negativos tanto en el estu-
diantado como en la masa social y sus instituciones.

Resuelto o no el problema de la organizacién general de
un sistema educativo orgénico, la universidad debe acep-
tar su transformacién en una universidad de masas, con
alimentacién humana heterogénea por el desarrollo con-
dicionado de sus capacidades; de aqui la necesidad de le-
vantar el nivel de la educacién mediante dispositivos mul-
tiples y organizar una estructura universitaria que permi-
ta la seleccién a diversos niveles y la orientacién en diver-

sas instancias. Esto nos conecta con los aspectos de la for-
macién integral, de un lado; de otro, con la elevacién del
nivel y la capacidad de multiplicar posibilidades con po-
cos medios. La tendencia general es hoy a instrumentar
ambos aspectos por los llamados estudios generales y la
departamentalizacién. En el primer aspecto debe rehuir-
se la orientacién hacia las generalidades ineficaces o a
tempranas especializaciones mutiladoras. Los estudios ge-
nerales deben combinar las visiones de conjunto con la
formacién instrumental de la razén y con cursos prope-
déuticos. Tal labor integradora debe, ademds, proseguir-
se a lo largo de toda la carrera. La departamentalizacién
permitiria esto, condicionando lo que podemos llamar un
filtro vertical que funcione por didlisis, a condicién de que
los departamentos se mantengan al margen de las ambi-
ciones escolares, como entidades académicas entre las
cuales sea posible el didlogo y la cooperacién para multi-
plicar las posibilidades educativas.

Pero aspectos formales modernos de organizacién, no se
sostendrian si la universidad no asienta su autonomia en
bases democraticas de autogobierno, rehuyendo al mismo
tiempo los riesgos de la anarquia, del desorden y del ma-
nejo exterior. Campo de confrontacién y de creacion, es-
ta naturaleza le impone no ser dirigida ni perturbada. Sé-
lo asi puede incluirse realmente como institucién trans-
formadora dentro del sistema social imperante cuyos de-
fectos constitucionales deben ser asumidos por la univer-
sidad como superables.
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